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Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

La Fiesta de las Brujas.

Disimulo. Gatos caminando de puntillas. Sigilo y cautela. Pero ¢por
qué? ¢Para qué? jComo! ¢ Quién? jCuando! ;Donde empezé todo?

—No lo sabéis ¢no? —pregunta Carapacho Clavicula Mortajosario
emergiendo de una pila de hojas bajo el Arbol de las Brujas—. jEn verdad
no lo sabéis!

—Bueno —le responde Tom el Esqueleto— mm...no.
Fue...

¢En Egipto cuatro mil afos atras, en el aniversario de la gran muerte del
sol? ¢O un millén de afios antes, junto a las hogueras nocturnas de los
hombres de las cavernas?

¢O en la Bretafia Druida al son del Sssss-bummm de la guadafa de
Samhain? ¢O entre las brujas, en toda Europa...

multitudes de arpias, hechiceras, magos, demonios, diablos?

¢ O sobre los techos de Paris, cuando criaturas extrafias se convertian en
piedra y alumbraban las gargolas de Notre Dame? ;O en México, en los
cementerios desbordantes de velas encendidas y de mufiequitos de
caramelo en el Dia de los Muertos? ¢O donde?

Mil sonrisas calabaceras se asoman desde el Arbol de las Brujas y dos
veces mil miradas torvas y mordaces guifian y parpadean con miradas
frescas recién cortadas mientras Mortajosario guia a los ocho muchachos —
no, nueve, pero ;donde estd Pipkin?— que Ilaman a todas las puertas
diciendo prenda-o-premio en una travesia de arremolinada hojarasca, de
cometa voladora, de escalamuros, cabalgando en un palo de escoba para
descubrir el secreto de la Noche de las Brujas, la Vispera de Todos los
Santos.

Y lo consiguen.

—Bueno —pregunta Mortajosario al final del viaje-. Qué fue: ;una
prenda o un premio? —Premio y prenda —concuerdan todos.

Y tU también estaras de acuerdo.



Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

Con amor para
MADAME MAN'HA GARREAU-DOMBASLE
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Era un pueblo pequefio junto a un rio pequefio y un lago pequefio en un rincon septentrional de
un estado del Medio Oeste. No habia alrededor tanta espesura como para que no se viera el pueblo.
Pero por otro lado tampoco habia tanto pueblo como para que no se viera y sintiera y palpara y
oliera la espesura. El pueblo estaba lleno de arboles. Y pasto seco y flores muertas ahora que habia
llegado el otofio. Y muchas cercas para caminar por encima y aceras para patinar y una cafiada
donde echarse a rodar y llamar a gritos a los del otro lado. Y el pueblo estaba lleno de... Chicos.

Y era la tarde de la Noche de las Brujas.
Y todas las casas cerradas contra un viento frio.
Y el pueblo lleno de frios rayos de sol. Pero de pronto el dia se fue.

De abajo de todos los arboles salio la noche y tendid las alas. Detras de las puertas de todas las
casas hubo un correteo de patitas ratoniles, gritos ahogados parpadeos de luz.

Detras de una puerta, Tom Skelton, de trece afios, se detuvo y escucho.

Afuera, el viento anidaba en los arboles, merodeaba por las aceras con pisadas invisibles de gatos
invisibles.

Tom Skelton se estremecid. Cualquiera podia saber que el viento de esa noche era un viento
especial, y que en las sombras habia algo especial, pues era la Vispera del Dia de Todos los Santos,
la Noche de las Brujas. Todo parecia ser de suave terciopelo negro, o terciopelo anaranjado o
dorado. EI humo salia jadeando desde miles de chimeneas como penachos de cortejos funebres. De
las ventanas de las cocinas llegaban flotando dos aromas de calabazas: el de las calabazas huecas y
el de los pasteles en el horno.

Los gritos detras de las puertas cerradas de las casas fueron mas exasperados cuando sombras de
muchachos volaron junto a las ventanas. Chicos a medio vestir, las mejillas empastadas de pintura;
aqui un jorobado, alla un gigante de mediana estatura. Continuaba el saqueo de desvanes, el ataqué
a viejas cerraduras, el despanzurramiento de vetustos badles en busca de disfraces.

Tom Skelton se puso sus huesos.

Sonri6 burlén al mirarse la columna vertebral, las costillas, las rétulas cosidas en blanco sobre
lienzo negro. jQué suerte! pensd. jVaya nombre que te tocd! Tom Skelton. jFantastico para el Dia
de las Brujas! jTodos te llaman Esqueleto! Y entonces ¢, qué te pones?

Huesos.
Buuum. Ocho puertas de calle cerradas de golpe.

Ocho muchachitos ejecutaron una serie de hermosos saltos por encima de tiestos, barandillas,
helechos muertos, arbustos, y aterrizaron sobre el césped seco y almidonado de los jardines.
Galopando, atropellandose, se apoderaban de una ultima sabana, ajustaban una Gltima maéscara,
tironeaban de extrafios sombreros hongo o pelucas, gritando por como los llevaba el viento, como
los ayudaba a correr; felices en el viento, o soltando maldiciones infantiles cuando las mascaras se
les caian o se les torcian o se les metian en las narices con un olor a muselina, como el aliento
caliente de un perro; o sencillamente dejando que la pura alegria de vivir y de estar fuera de noche
les colmara los pulmones y les formase en las gargantas un grito y un grito y un... jgriiitooo!

Ocho muchachos chocaron en una esquina.

—Aqui estoy yo: jBruja!

—i Hombre-Mono!

—iEsqueleto! —dijo Tom, muerto de risa dentro de sus huesos.
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—jGargola!
—iMendigo!
—iEl Sefior La Muerte en Persona!

jPum! Se sacudieron quitandose de encima los golpes, confundidos en un alboroto de felicidad
bajo el farol de la esquina. La oscilante lamparilla eléctrica se mecia al viento como la campana de
una catedral. Los adoquines de la calle se transformaron en el entarimado de un barco ebrio
escorado y hundido en la sombra y la luz.

Detras de cada mascara habia un chico.

—¢Quién es ése? —sefial6 Tom Skelton.

—No lo diré. jSecreto! —gritd la Bruja, disimulando la voz.

Todos se rieron.

—¢Quién es ése?

—iLa Momia! —grité el nifio envuelto en viejos lienzos amarillentos, como un inmenso cigarro que
se paseaba por las calles anochecidas.

—¢Y quién es...?

—iNo hay tiempo! —dijo Alguien Oculto Detras de Otro Misterio de Muselina y Pintura—. jPremio
0 prenda!

—jSi!

Chillando, gimoteando, desbordantes de una alegria macabra, correteaban en todas partes menos

en las aceras, saltando por encima de los arbustos casi cayendo sobre perros que escapaban
aullando.

Pero en mitad de las carreras, las risas, los ladridos, de pronto, como si una gran mano de noche,
viento y olor de algo raro los detuviese, todos se detuvieron.

—Seis, siete, ocho.

—iNo puede ser! Cuenta otra vez.

—Cuatro, cinco, seis...

—iTendriamos que ser nueve. jFalta alguien!

Se husmearon unos a otros, como bestias asustadas.

—iNo esta Pipkin!

¢Como lo supieron? Todos estaban escondidos detras de las mascaras. Y sin embargo, y sin
embargo...

Podian sentir la ausencia de Pipkin.

—iPipkin! En un zillién de afios nunca ha faltado a la Noche de las Brujas. Qué horror. jVVamos!

En un amplio movimiento de abanico, un trotecito y un meneo perruno, dieron una vuelta entera
y se alejaron por la calle empedrada, barridos como hojas en el principio de una tormenta.

—iAqui esta la casa de Pipkin!

Se detuvieron frenando. Alli estaba la casa de Pipkin, pero no habia bastantes calabazas en las
ventanas, ni bastantes barbas de maiz en el porche, ni bastantes fantasmones espiando por el vidrio
obscuro desde la alta buhardilla.

—Diantre —dijo uno—. ;Y si Pipkin esta enfermo?
—No seria Noche de Brujas sin Pipkin.
—No seria Noche de Brujas —gimieron a coro.

Y uno de ellos arroj6 una manzanita acida a la puerta de Pipkin. Se estrell6 con un ruidito
apagado, como si un conejo pateara la madera. Esperaron, entristecidos sin razon, perdidos sin
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razon. Pensaban en Pipkin y en una Noche de Brujas que podia convertirse en una calabaza podrida
con una vela apagada si, si, si... faltaba Pipkin.

Vamos, Pipkin, jven y salva la Noche!

¢Por qué esperaban a un chiquillo, por qué temian por él?
Porque...

Porque Joe Pipkin era el chico mas extraordinario que hubiera existido jaméas. EI mejor; cuando
se caia de un arbol se reia de la broma. ElI mas generoso; cuando corria alrededor de la pista e iba
ganando, viendo a sus amigos rezagados alla lejos, a un kilébmetro de distancia, trastabillaba y se
dejaba caer, esperaba a que lo alcanzasen, y luego todos juntos, codo con codo, rompian la cinta de
llegada. EI mas divertido; siempre descubria las casas embrujadas del pueblo, dificiles de encontrar,
y regresaba a darles la noticia y a llevarlos a todos a husmear por los sétanos y a trepar por los
muros cubiertos de hiedra y a gritar por los huecos de las chimeneas y orinar desde los tejados,
ululando y bailando como chimpanceés y aullando como orangutanes. El dia que nacié Joe Pipkin
toda la Naranja Crush y la soda Nehi del mundo burbuje6 desbordando en las botellas, y enjambres
de abejas alborozadas invadieron las campifias para picar a las solteronas. En los cumpleafios de
Pipkin, el lago se alejaba de la costa en pleno verano, y retornaba con una marea de chiquillos, un
corcovo de cuerpos y una rompiente de carcajadas.

En los amaneceres, desde la cama, oias en la ventana el picoteo de un pajaro. Pipkin.

Asomabas la cabeza al aire matutino del estio, limpido como aguanieve.

Alli sobre el césped humedo de rocio habia huellas de conejo, donde un momento antes no una
docena de conejos sino s6lo un conejo habia corrido en circulos y zigzags, jubiloso, exultante,

saltando setos, tronchando helechos, aplastando tréboles. Parecia el campo de maniobras de la
terminal ferroviaria. Un millon de huellas en el césped, pero no...

Pipkin.

Y de pronto brotaba alli, en el jardin, como un girasol silvestre, carirredondo, arrebolado por el
sol recién nacido. Los ojos de Pipkin chisporroteaban mensajes secretos en Morse.

—ijDate prisa! jEsta por terminar!

—¢,Qué?

—iEl dia! jAhora! jSeis de la mafiana! jZambullete! jCruizalo!

O:

—iEl verano! Antes que te des cuenta, jbuml!... jse ha ido! jPronto!

Y desaparecia como girasol y reaparecia todo cebollas.

Pipkin, oh, querido Pipkin, el mejor y el més adorable.

Como podia ser tan réapido, nadie lo sabia. Las zapatillas de tenis de Pipkin eran viejisimas.
Verdes de tanto andar por los bosques, parduscas por las viejas caminatas en la siega de setiembre
un afo atrds, manchadas de alquitran por las carreras a lo largo de los muelles y las playas donde
atracaban las barcazas carboneras, amarillentas por los perros negligentes, atravesadas de astillas
por trepar a los cercos de madera. Las ropas de Pipkin eran ropas de espantapajaro, que él prestaba

a los perros para que pasearan de noche por el pueblo, mordisqueadas en los pufios y con marcas de
caidas en las asentaderas.
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¢El cabello de Pipkin? Un gran erizo de tiesas dagas de color castafio claro que apuntaban en
todas direcciones. Las orejas: pura pelusilla de melocotdn. Las manos, enguantadas de polvo y del
buen olor de los airdales, y la menta, y los duraznos robados en las huertas lejanas.

Pipkin. Una amalgama de velocidades, olores, texturas; un compendio de todos los chicos que
alguna vez corrieron, se cayeron, se levantaron, y corrieron de nuevo.

Nadie, a lo largo de los afios, lo habia visto quieto alguna vez. Era dificil recordarlo en la escuela,
en un banco, durante una hora. Era el Gltimo en llegar y el primero en salir como una tromba
cuando a campana remataba el dia.

Pipkin, encantador Pipkin.

Cantaba muy alto con voz de falsete y tocaba la chicharra y odiaba a las nifias mas que toda la
pandilla junta.

Pipkin, que al tomarte por el hombro, y al secretearte los grandes proyectos del dia, te protegia
del mundo.

Pipkin.

Dios madrugaba so6lo para ver a Pipkin salir de su casa, como uno de esos personajes de los
barémetros. Y siempre hacia buen tiempo donde estaba Pipkin.

Pipkin.

Esperaban frente a la casa.

Ahora, en cualquier momento, las puertas se abririan de par en par.

Pipkin saltaria a la calle en una rafaga de fuego y humo.

i Y la Noche de las Brujas empezaria de verdad!.

iVamos, Joe, oh, Pipkin, murmuraban, sal de una vez!
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La puerta de calle se abrid.

Pipkin salio.

No vold. No dio un portazo. No estallo.

Salio.

Camino por el sendero hacia sus amigos.

No corri6. jY no llevaba mascara! jNinguna mascara!

Caminaba como un viejo, casi.

—iPipkin! —vociferaron los amigos para ahuyentar la inquietud que sentian todos.

—Qué tal, chicos —dijo Pipkin.

Estaba palido. Tratd de sonreir, pero tenia algo extrafio en los 0jos. Se apretaba el costado
derecho con una mano, como si le molestara un fordnculo.

Todos le miraron la mano. Pipkin la retir6 del costado.

—Bueno —dijo desganadamente—. ¢ Listos para empezar?

—Si, pero td no pareces listo —dijo Tom-. ¢Estas enfermo?

—¢En la Noche de Brujas? —dijo Pipkin—. ;Me tomas el pelo?

—¢,Donde esta tu disfraz? —VVosotros marchad, ya os alcanzaré. —No, Pipkin, esperaremos a que
td... —En marcha —repitié Pipkin, hablando lentamente, mortalmente palido ahora. Otra vez tenia la
mano en el costado.

—¢ Te duele la barriga? —le pregunté Tom-. ¢Se lo dijiste a tus padres?

—iNo, no, no puedo! Ellos... —Pipkin se interrumpid, los ojos llorosos.— No es nada, 0s aseguro.
Mirad. Esperadme en la cafiada. En la casa ¢si? La casa de los Fantasmas ¢de acuerdo? Nos
encontraremos alli. —¢ Lo juras?

—Lo juro. jYa veréis mi disfraz! Los chicos empezaron a retirarse. Al pasar junto a él le tocaban
el codo, le golpeaban levemente el pecho, le pasaban los nudillos por la barbilla, en una simulada
pelea.

—Bueno, Pipkin. Siempre que estés seguro... —Estoy seguro. —Pipkin se sac6 la mano del costado.
Por un momento los colores le volvieron a la cara como si ya no sintiera ningtn dolor.— Cada uno a
su puesto. Listos. jYal

Cuando Joe Pipkin decia "Ya", era Ya. Partieron a la carrera.

Corrieron de espaldas hasta la esquina para poder ver a Pipkin alli, de pie, saludandolos con la
mano.

—iDate prisa, Pipkin!

—iEn seguida voy! —grité Pipkin, desde muy lejos.

La noche lo devoro.

Corrieron. Cuando se volvieron a mirar, Pipkin ya no estaba alli.

Golpeaban puertas, gritaban Prenda o Premio, y las bolsas de papel empezaron a llenarse de
golosinas increibles. Galopaban con los dientes pegoteados por la rosada goma de mascar. Corrian
con labios de cera roja que les trastornaban las caras.

Pero quienes les abrian las puertas parecian réplicas acarameladas de las madres y padres de
todos ellos. Era como si nunca hubiesen salido de casa. Las ventanas, los portales, irradiaban
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demasiada cordialidad. Lo que ellos querian era oir dragones regurgitando en sotanos, y puertas que
se golpeaban en castillos.

Y asi, siempre mirando hacia atras para ver si venia Pipkin, llegaron a las afueras del pueblo y al
sitio donde la civilizacion se hundia en la obscuridad.

La cafada.

La caflada poblada de innumerables ruidos nocturnos, guarida de corrientes y arroyos negros
como tinta, restos de otofios ataviados en fuego y en bronce y que habian muerto mil afios atras. En
esa cafiada pululaban los hongos y las setas y las ranas frias como la piedra y las escolopendras y
las arafias. Alli, en el fondo, habia un largo tanel subterrdneo de aguas envenenadas que goteaban y
cuyos ecos no cesaban de llamar Ven Ven Ven y si vienes te quedaras aqui para siempre, para
siempre, goteando, para siempre, susurrando, fluyendo, precipitandote, cuchicheando, y nunca te
irds, nunca te iras ras ras ras...

Los chicos se alinearon a la orilla de la obscuridad, y miraron abajo.

Y entonces Tom Skelton, con frio en los huesos, silbd entre dientes como el viento nocturno que
sopla entre las celosias de la alcoba. Sefial6. —Alli... jalli es donde dijo Pipkin! Tom Skelton
desaparecio.

Todos miraron. Vieron la figura pequefia que se precipitaba cuesta abajo por el sendero
polvoriento, hundiéndose en cien millones de toneladas de noche acumuladas en ese inmenso pozo,
ese sOtano humedo, esa garganta deliciosamente aterradora. Aullando, se zambulleron tras él.
Desaparecieron. El pueblo qued6 atras atosigandose de dulzura.

12
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Se lanzaron barranca abajo en impetuosa carrera, todos risas y empellones, todos codos y tobillos,
todos resoplidos de vapor, para detenerse atropellandose cuando Tom Skelton se detuvo y sefialo el
sendero cuesta arriba.

—Aquélla —cuchiche6—. jAquella es la Gnica casa del pueblo que vale la pena visitar en la Noche
de las Brujas! jAquéllal

—iSil —dijeron todos.

Porque era verdad. La casa era muy especial y hermosa y alta y obscura. Habia miles de ventanas
en los lados, todas centelleando con estrellas frias. Parecia haber sido tallada en marmol negro, y no
construida con maderas, ¢Y por dentro? Quién podria adivinar cuantos cuartos, cuantos salones,
corredores rumorosos, buhardillas. Buhardillas superiores e inferiores, unas mas altas que otras, y
algunas mas polvorientas y mas tapizadas de telarafias y hojas muertas o con mas oro escondido alla
arriba en el cielo, aunque perdido a tal altura que ninguna escalera del pueblo podia llevarte hasta
alli.

La casa hacia sefias con las torres, invitaba con las puertas cerradas a cal y canto. Los barcos
piratas son un ténico. Las fortalezas antiguas son una bendicién. Pero una casa, una casa encantada
¢y en la Vispera de Todos los Santos? Ocho pequefios corazones latieron a la vez en una tormenta
de jubilo y aprobacion. —\VVamos.

Pero ya se atropellaban por el sendero. Hasta que se detuvieron por fin ante un muro derruido,
mirando arriba y arriba y mas arriba aun el gran cementerio que coronaba la vieja casa. Porque eso
parecia. El alto pico montafioso de la mansion estaba coronado con algo asi como huesos
ennegrecidos o varillas de hierro, y chimeneas suficientes como para enviar sefiales de humo desde
tres docenas de fuegos encendidos en hogares tiznados de hollin ocultos alla abajo en las obscuras
entrafias de este sitio monstruoso. Con todas esas chimeneas, el tejado parecia un vasto cementerio,
cada chimenea era como la sepultura de un antiguo dios de fuego, o de una hechicera de vapor,
humo y destellos de luciérnagas. Y mientras miraban, una bocanada de renegrido hollin escap6 de
unas cuatro docenas de chimeneas altas, obscureciendo aun mas el cielo, y apagando unas pocas
estrellas.

—iDiantre! —dijo Tom Skelton—. jNo hay duda de que Pipkin sabe lo que dice!
—iDiantre! —dijeron todos, asintiendo.

Avanzaron con cautela por un sendero infestado de malezas que llevaba al ruinoso porche
delantero.

Tom Skelton, y sélo Tom, planté un pie huesudo en el primer escalén del porche. Los otros
contuvieron el aliento ante esa audacia. Y luego, en tropel, una masa compacta de muchachos
sudorosos invadio el porche entre las protestas feroces de los tablones pisoteados y los temblores de
los cuerpos. Todos querian retroceder, dar media vuelta, correr, pero se encontraban atrapados por
el muchacho de atrés, o el de adelante o el del costado. Y asi, con un empuje de seudépodo aqui y
alla, la forma amebiana, la gran exudacion de chiquillos se inclin6 hacia adelante, y luego de una
carrerita se detuvo frente a la puerta principal de la casa que era alta como un atatd y dos veces mas
estrecha.

Alli se quedaron un largo rato, extendiendo varias manos como las patas de una inmensa arafia
que se adelantaban a tocar la fria perilla, o alcanzar el llamador de esa puerta. Mientras tanto,
debajo de ellos las tablas del porche se hundian y ondulaban, amenazando ceder en cada
movimiento un poco brusco, haciéndolos caer a un abismo subterraneo de cucarachas. Los tablones,
afinados todos en claves diferentes, La, Fa o Do, entonaban una pavorosa musica cuando los
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pesados zapatones raspaban la madera. De haber tenido tiempo, si fuese mediodia, habrian bailado
la danza de los cadaveres o el rigodon de los esqueletos, pues ¢quién puede resistirse a un viejo
porche que como un xilofén gigantesco sélo pide que le salten encima para hacer musica? Pero
ellos no estaban pensando en eso. Henry - Trampitas Smith (porque era él), escondido en el negro
disfraz de Bruja grit6: —jMirad!

Y todos miraron el Ilamador de la puerta. Tom le acercd una mano temblorosa. —jUn llamador
Marley!

—Como?

—Tu sabes, Scrooge y Marley, jde Cuento de Navidad! —murmuré Tom.

Y en verdad, la cara del Ilamador era la cara de un hombre con un atroz dolor de muelas, la
mandibula atada con un pafiuelo, el pelo revuelto, la boca abierta en una mueca que mostraba los
dientes, la mirada salvaje. Mas-muerto-que-un-adoquin Marley, amigo de Scrooge, habitante de
comarcas mas alla del sepulcro, condenado a errar por esta tierra eternamente hasta que...

—Llama —dijo Henry-Trampitas.
Tom Skelton tomd la mandibula fria y siniestra del viejo Marley, la levanté y la dejo caer.
i'Y todo trepidd con el golpe!

La casa entera se estremecio, y se le entrechocaron los huesos. Las cortinas se enrollaron y las
ventanas parpadearon y abrieron muy grandes los 0jos pavorosos.

Tom Skelton salté como un gato a la barandilla del porche, y mir6 arriba, fascinado.

En el tejado giraban veletas misteriosas. Un gallo bicéfalo volteaba en los estornudos del viento.
En la cornisa occidental del tejado, los bufidos gemelos de una gargola bajaban en compactas
lluvias de polvo. Y desde los largos, zigzagueantes y serpentinos tubos de desaglie cuando los
estornudos cesaban y las veletas dejaban de girar, una vaharada de hojas de otofio y telarafia caia en
rafagas sobre el césped obscuro.

Tom dio media vuelta para mirar las ventanas ligeramente estremecidas. Los reflejos de la luna
temblaban en los cristales como inquietos cardimenes plateados. De pronto, con una vuelta de la
perilla, y una mueca del llamador Marley, la puerta de entrada se sacudio y se abrio de par en par.

El viento de la puerta que se abrié de pronto casi barre del porche a los chicos. Se tomaron por
los codos unos a otros, gritando. Entonces, dentro de la casa, la obscuridad inspird. Un viento de
succion entrd por la puerta. Tironed de los chicos, los arrastrd por el porche. Tuvieron que echarse
hacia atras para que no los remolcara al interior del vestibulo negro. Se debatieron, gritaron, se
aferraron a las barandas del porche. Pero de pronto el viento ceso.

La obscuridad se movio en la obscuridad. Dentro de la casa, muy lejos, alguien venia hacia la
puerta. Quienquiera que fuese, debia de estar vestido totalmente de negro, porque so6lo se veia un
blanco rostro palido que flotaba en el aire. Una sonrisa pérfida llegd y se quedo alli, suspendida en
el vano, frente a ellos.

Detras de la sonrisa, el hombre alto se escondia en la sombra. Ahora podian verle los ojos,
diminutas cabezas de alfiler de fuego verde en los pozos calcinados de las 6rbitas, clavados en ellos.
—Bueno —dijo Tom—. Mmm... ¢{Prenda o premio?

—¢Prenda? —dijo la sonrisa en la obscuridad-.

¢Premio?

—Si, sefior.

En algun lugar, el viento tocd una flauta en una chimenea, una antigua cancion del tiempo y la
obscuridad y lugares remotos. EI hombre alto cerrd su sonrisa como una navaja reluciente.

—Nada de premios —dijo—. jSolo... prendas!

jLa puerta golpeo!

En la casa resonaron aguaceros de polvo.
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Nuevas fumaradas de polvo brotaron en copos de los tubos de desagiie, como una estampida de
gatos plumosos.

El polvo jadeaba en las ventanas abiertas. El polvo resoplaba bajo los pies de los nifios en los
tablones del porche.

Los nifios miraban como hipnotizados la puerta cerrada a cal y canto. La mueca siniestra del
Ilamador habia desaparecido; ahora Marley sonreia malignamente.

—¢Qué diantre quiso decir? —pregunté Tom-. ¢;Nada de premios, solamente prendas?

Se replegaron a un costado, y los sorprendio la variedad de ruidos que venian de la casa. Toda
una algarabia de cuchicheos, chirridos, crujidos, lamentos y murmullos; y el viento nocturno
cuidaba de que los nifios los oyeran todos. A cada paso que daban, la gran casa se inclinaba
grufiendo, detras de los nifos.

Llegaron al otro extremo de la casa y se detuvieron.
Pues alli estaba el Arbol.
Y nunca en la vida habian visto un arbol semejante.

Se alzaba en el centro de un patio amplio, detrds de la mansion terriblemente misteriosa. Y este
arbol tenia casi treinta metros de altura, y era mas alto que los altos tejados, y exuberante y redondo
y frondoso, y estaba cubierto de una infinita variedad de hojas otofiales, rojas, pardas y amarillas.

—Pero... mirad, oh —cuchiched Tom-—. ;Qué es eso alla arriba, en ese arbol?

Porque del arbol colgaban toda clase de calabazas de las mas diversas formas y tamafios y de
muchas tonalidades y matices de anaranjado brillante y amarillo humo.

—Un arbol calabacero —dijo alguien.

—No —dijo Tom.

Entre las ramas altas sopl6 el viento y agitd levemente el cargamento rutilante. —Un Arbol de las
Brujas —dijo Tom. Y tenia razon.
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Las calabazas del Arbol no eran meras calabazas. Cada una de ellas tenia una cara. Cada cara era
diferente. Cada ojo era el 0jo mas extrafio. Cada nariz era la nariz mas fantasmagarica. Cada boca
sonreia repulsivamente de algiin nuevo modo.

Debia de haber unas mil calabazas en aquel arbol, colgadas muy arriba y en todas las ramas. Mil
sonrisas. Mil muecas. Y dos veces mil miradas torvas y guifios y parpadeos de 0jos recién cortados.

Y mientras los muchachos miraban, ocurri6 algo nuevo.
Las calabazas se animaron.

Una por una, empezando por las ramas mas bajas del Arbol y por las calabazas més cercanas, se
encendieron velas en los crudos interiores. Esta y luego aquélla y ésta y otra mas, y mas arriba y
alrededor, tres calabazas aqui, siete calabazas todavia mas arriba, una docena arracimadas mas alla;
en un centenar, quinientas, mil calabazas se encendieron velas, es decir, se iluminaron caras
echando fuego por los ojos cuadrados o redondos o curiosamente oblicuos. Las llamas chorreaban
de las bocas dentadas, y saltaban chispas de las orejas de corteza madura.

Y desde algun lugar dos voces, tres voces, 0 quiza cuatro, susurraban y canturreaban una especie
de estribillo o de antigua cancion marinera que hablaba del cielo y el tiempo y la tierra que daba
media vuelta y se quedaba dormida. Los tubos de desague soplaban polvo de arafia:

Es grande, es ancho...
De la chimenea del tejado hume6 una voz:

Es luminoso y ancho.
Cubre el cielo de la Noche de Brujas...

Desde algun lugar, por las ventanas abiertas, las telarafias echaron a volar:

La cosa mas rara que viste en tu vida.
El Arbol prodigioso de las Brujas...

Las candelas parpadearon y fulguraron. El viento entrd tarareando y salié tarareando por las
bocas de las calabazas, entonando la cancién:

Las hojas ardieron en oro y en rojo.
La hierba es farda ahora,

el afio viejo ha muerto.

Pero alta cuelga la cosecha, oh, mira,
las constelaciones de juegos

en el Arbol de la Noche de Brujas.

Tom sintio que la boca se le movia como un ratoncito, queriendo cantar:
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Las estrellas giran, las velas arden
y las hojas-raton se escurren llevadas por el
[viento frio
y para ti un enjambre de sonrisas se en-
[ciende

en las cabezas que cuelgan del Arbol de las
[Brujas.

La sonrisa de la Bruja y la sonrisa del
[Gato,

la sonrisa de la Bestia y la sonrisa del Mur-
[ciélago,

la sonrisa del Segador cosechando,

brillan y cuelgan del Arbol de Todas las
[Brujas...

Una nubecilla de humo parecio escapar de la boca de Tom:
—Arbol de Todas las Brujas...

Todos los chicos repitieron en un murmullo:

—Arbol... de Todas las Brujas.

Y luego silencio.

Y durante el silencio las Gltimas triples y cuéadruples velas del Arbol de Todas las Brujas se
encendieron en constelaciones titanicas, entretejiéndose entre las ramas negras y espiando a través
de los tallos y las hojas crepitantes.

Y ahora el Arbol se habia convertido en una inmensa Sonrisa sustancial.

Ahora, se habia encendido hasta la Gltima calabaza. Alrededor del Arbol el aire era templado
como un veranillo de San Juan. El Arbol exhalaba sobre ellos un humo tiznado y un olor a calabaza
cruda.

—jCarambolas! —dijo Tom Skelton.

—iEpa! ¢qué clase de lugar es éste? —preguntd Henry-Trampitas, la Bruja—. Quiero decir, primero
la casa, el hombre y eso de premios no, s6lo prendas y ahora... Nunca en mi vida vi un arbol
semejante. Como un arbol de Navidad pero mas grande y todas esas velas y calabazas. ¢(Qué
significa? ¢Qué pretende celebrar?

—ijCelebrar! —susurr6 en algun lugar una voz amplia, quiz& en los fuelles tiznados de una
chimenea, o0 quiza todas las ventanas de la casa se abrieron a la vez como bocas detras de ellos,
deslizdndose hacia arriba, deslizandose hacia abajo, anunciando la palabra "jCelebrar!" con
bocanadas de obscuridad—. Si —dijo el susurro gigantesco que estremecié las velas dentro de las
calabazas—... celebracion...

Los chicos se dieron vuelta de un salto.

Pero la casa no se movia. Las ventanas estaban cerradas y orladas de charcos de luna.
—iEl altimo es una vieja solteronal! —grit6 Tom de pronto.

Y un monticulo de hojas los esperaba como viejos fuegos, como viejo oro.

Y corrieron y se zambulleron en la inmensa y deliciosa parva de hojas otofiales.
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Y en el momento de zambullirse, cuando estaban casi a punto de desaparecer bajo las hojas en
enjambres crujientes, chillando, gritando, empujandose, cayendose, se 0y0 una inmensa inspiracion.
Los chicos resollaron, retrocedieron como azotados por un latigo invisible.

De la parva de hojas emergia una mano blanca y descarnada, una mano flotante.

Y detrés, deshaciéndose en sonrisas, oculta por un momento pero ahora visible mientras se
deslizaba hacia arriba, una calavera blanca.

Y lo que fuera una deliciosa piscina de hojas de roble, olmo y alamo donde patalear y hundirse y
esconderse, era ahora el lugar donde menos querian estar. Pues la blanca mano descarnada volaba
por el aire. Y la calavera blanca se elevaba revoloteando ante ellos.

Y los chicos cayeron hacia atras, tropezando unos con otros, con jadeos de panico, hasta que en
una masa informe y aterrorizada rodaron por tierra y se revolcaron y manotearon la hierba para
ponerse a salvo, atropellandose, tratando de echar a correr.

—jAuxilio! —gritaron.
—Oh, si, auxilio —dijo la Calavera.

Y entonces una catarata de agudas carcajadas termind de paralizarlos, pues de pronto la mano
flotante, la mano esquelética, se extendid, tomo la cara blanca de la calavera y jla hundio otra vez
en el monton de hojas!

Detrés de las mascaras, los chicos parpadearon. Las mandibulas de todos se aflojaron a la vez,
aunque nadie pudo verlas.

El hombron vestido de negro subi6 saliendo de las hojas, mas alto y todavia mas alto. Crecia
como un arbol. Le brotaban ramas que eran manos. La silueta negra se recorto contra el Arbol de
las Brujas, los brazos extendidos y los largos dedos blancos y huesudos festoneados por globos de
fuego anaranjados y sonrisas incandescentes. Tenia los ojos cerrados mientras rugia carcajadas.
Abria la boca y dejaba escapar violentas rafagas de viento otofial.

—iNada de premios, muchachos, no, nada de Premios! jPrendas, muchachos, Prendas! jPrendas!

Los chicos se quedaron tendidos, inmdviles, esperando el terremoto. Y el terremoto llegd. La
risotada del hombre alto sacudid el suelo, y el temblor les pas6 por los huesos y les salié por la
boca. iY les sali6 en forma de nuevas carcajadas!

Sorprendidos, se sentaron entre las ruinas de la pisoteada parva de hojas. Se llevaron las manos a
las méscaras para palpar el aire caliente que se les escapaba en pequefias rachas de sonoras
carcajadas.

Y entonces miraron al hombre como para confirmar la sorpresa que sentian.
—iSi, chicos, esa, esa fue una Prenda! ;Lo habiais olvidado? jNo, nunca lo supisteis!

Y se apoy6 contra el Arbol, poniendo fin a su arranque de alborozo, sacudiendo el tronco,
estremeciendo las mil calabazas; los fuegos danzaron y humearon.

Reanimados por la risa, los chicos se levantaron y se palparon los huesos para ver si tenian algo
roto. Nada. Se amontonaron debajo del Arbol de las Brujas, esperando, pues sabian que esto era
solo el comienzo de algo nuevo y especial y grandioso y maravilloso.

—Bueno —dijo Tom Skelton.

—Bueno, Tom —dijo el hombre.

—¢ Tom? —gritaron todos los demas—. ¢Eres tu?

Tom, en la méscara de Esqueleto, se puso rigido.

—0O eres Bob o Fred, no, no, tienes que ser Ralph —se apresuro a decir el hombre.
—jTodos ésos! —suspird Tom, ajustandose la méascara, aliviado.

—iEso, todos! —dijeron a coro los demaés. EI hombre asintid, con una sonrisa.
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—iBueno, ya esta! Ahora sabéis algo de la Noche de las Brujas que antes no sabiais. ;Qué 0s
parecio mi Prenda?

—Prenda, si, prenda. —Los chicos estaban entusiasmandose con la idea. Les desagarrotaba las
coyunturas y les metia un polvillo de pecado en la sangre. Sintieron la comezdn por todo el cuerpo
hasta que se les subio a la cabeza y les iluminé los ojos y les estird los labios descubriéndoles los
dientes de perros felices.— Eso, seguro.

—¢Es esto lo que hace usted en la Noche de Brujas? —preguntd el chico Bruja.

—Esto y més. Pero permitidme que me presente. Mortajosario es mi apellido. Carapacho
Clavicula Mortajosario. ¢Os dice algo, muchachos? ¢Os suena?

Suena, pensaron los chicos, oh, oh, como sonar...

Mortajosario.

—Un nombre magnifico —dijo el sefior Mortajosario con una voz resonante y sepulcral como en
una iglesia en sombras—. Y una magnifica noche. jY toda la historia larga, profunda, obscura y
salvaje de la Noche de las Brujas esperando para devorarnos de un solo bocado!

—¢Devorarnos?

—iSi! —grité6 Mortajosario—. Chicos, miraos un poco. ¢Por qué td, nifio, te has puesto esa cara de
Calavera? (Y ta, muchacho, por qué llevas una guadafia, y ta, por qué te has disfrazado de Bruja?
i'Y tu, ta, ta, ta! —El dedo huesudo sefial6 cada una de las méscaras.— No lo sabéis ¢no? Os ponéis
esas caretas y esas viejas ropas apolilladas y escapais a los saltos, pero en verdad no sabéis ¢no?

—Bueno —dijo Tom, como un ratén detras de la cadavérica muselina—. Mm... no.

—Verdad —dijo el chico Diablo—. Ahora que lo pienso, ¢por qué me puse esto? —Se toqueted la
capa roja y los puntiagudos cuernos de goma y el precioso tridente.

-Y yo, esto —dijo el Fantasma, arrastrando unas largas y blancas sdbanas sepulcrales.

Y todos los muchachos se pusieron a pensar, y se tocaban los disfraces y se acomodaban las
mascaras.

—Entonces ¢no os divertiria averiguarlo? —pregunt6 el sefior Mortajosario—. jYo os lo contare!
iNo, os lo mostraré! Si nos alcanza el tiempo...

—No son mas que las seis y media de la tarde. jLa Fiesta ni siquiera ha comenzado! —dijo Tom-
de-los-huesos-frios.

—iEs cierto! —dijo el sefior Mortajosario—. Muy bien, chicos... jvenid conmigo!

El hombre camind a grandes pasos. Los nifios corrieron.

En el borde de la profunda y obscura cafiada envuelta en las sombras de la noche, el hombre
sefial6 un punto mas arriba del perfil de las colinas y de la tierra, alejado del resplandor de la luna,
bajo la tenue luz de unos astros extrafios. El viento agito el albornoz negro y el capuchon que
ocultaban a medias al hombre y le descubri6 a medias el rostro casi descarnado.

—Alli, muchachos ¢la veis?

—¢,Qué?

—La Comarca Ignota. Alla lejos. Mirad largamente, mirad intensamente, regocijaos. El Pasado,
muchachos, el Pasado. Oh, si, es obscuro, y esta poblado de pesadillas. Ahi yace enterrado todo lo

que fue una vez la Fiesta de las Brujas. ¢Buscaréis los huesos, muchachos? ¢ Tenéis agallas para
es0?

El hombre los miré con ojos ardientes.

—¢Qué es la Fiesta de las Brujas? (Cémo empezd? ;Donde? ¢Por qué? ¢Para qué? Brujas, gatos,
polvo de momias, fantasmas. Todo esta ahi, en esa comarca de la que nadie regresa. ¢Os hundiréis
en ese obscuro océano, muchachos? ¢\Volaréis en ese cielo tenebroso?

Los muchachos tragaron saliva con dificultad.
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Uno de ellos pi6:
—Nos gustaria, pero... Pipkin. Tenemos que esperar a Pipkin.

—Si, Pipkin nos mando a la casa de usted. No podriamos ir sin él.
Como conjurado por el nombre, en ese preciso instante oyeron un grito desde el extremo mas

lejano de la barranca.
—iEeeeh! jAqui estoy! —gritdé una voz fragil. Y alli, en la otra orilla de la cafiada, vieron la

pequefia figura de Pipkin, de pie, con una calabaza encendida.
—iPor aqui! —le gritaron a coro—. jPipkin! jDe prisa!
—iVoy! —fue la respuesta—. No me siento muy bien. Pero... tenia que venir... jesperadme!
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Vieron la figura menuda que corria barranca abajo por el sendero.

—Oh, esperadme, esperadme por favor. —La voz flaqueaba.— No me siento bien. No puedo correr.
No puedo... no puedo...

—iPipkin! —gritaron todos, haciendo sefias desde el borde del risco.

La figura de Pipkin era pequefia, pequefia, pequefia. Habia sombras confusas en todas partes. Los
murciélagos volaban. Las lechuzas chistaban. Los cuervos nocturnos se apifiaban como hojas
negras en los arboles.

El chico, corriendo con la calabaza encendida, cayé al suelo.
—Oh —jade6 Mortajosario.

La luz de la calabaza se apago.

—Oh —jadearon todos.

—iEnciende tu calabaza, Pip, enciéndela! —chill6 Tom.

Le parecio ver a la pequefia figura escarabajeando en el obscuro pastizal alla abajo, tratando de
encender una luz. Pero en ese instante de obscuridad, cayo la noche. Un ala inmensa se despleg6
sobre el abismo. Muchos buhos ulularon. Muchos ratones escaparon y se deslizaron en las sombras.
Un millon de asesinatos diminutos ocurrieron en algun lugar.

—iEnciende tu calabaza, Pip!
—Auxilio... —.gimi6 una vocecita angustiada.

Miles de alas remontaron vuelo. En algun sitio una bestia enorme batié el aire como un tambor
sordo.

Las nubes, como telones de gasa, se corrieron despejando el cielo. Y alli estaba la luna, un ojo
enorme.

Mir6 abajo...
Un sendero desierto.
No se veia a Pipkin en ninguna parte.

En lontananza, hacia el horizonte, algo obscuro se desmigajo, danzé y se escurrié alejandose en
el frio aire estelar.

—Auxilio... auxilio... —.gimid una voz que se perdia a la distancia.
Y callo.

—Oh —se lamento el sefior Mortajosario—. Esto si que es grave. Me temo que algo se lo haya
llevado.

—¢Adonde, adonde? —balbucearon estremeciéndose los chicos.

—A la Comarca Ignota. El Lugar que os queria mostrar. Pero ahora...

—¢No querra decir que esa Cosa de la barranca, Eso, o El, o lo que sea, era... la Muerte? ;Que se
apoderd de Pipkin y... huy6?

—Decir que lo tom6 en préstamo seria mas correcto, quiza para pedir rescate —dijo Mortajosario.

—¢;Puede hacer eso la Muerte? —A veces, Si.
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—Oh, diantre. — Tom sinti6 que se le humedecian los 0jos.— Pip, esta noche, corriendo lentamente,
tan palido. jPip, no tendrias que haber salido! —grité al cielo, pero alli so6lo habia viento y nubes
blancas flotando como viejos vellones espectrales, y un limpido rio de viento.

Se quedaron inmdviles, frios, trémulos. Miraban hacia el sitio donde la Cosa Obscura habia
raptado al amigo Pipkin.

—Justamente —dijo Mortajosario—. Mayor razon para que vengais conmigo, muchachos. Si
volamos répido, quiza podamos alcanzar a Pipkin. Rescatar esa alma dulce de maiz acaramelado.
Traerlo de vuelta, a meterlo en cama, hacerlo entrar en calor, salvarle el aliento. ;Qué opinais,
muchachos? ¢Os gustaria resolver dos misterios en uno? ¢Buscar a vuestro Pipkin desaparecido y
descubrir el secreto de la Noche de las Brujas, todo de una vez?

Los nifios pensaron en la Noche de las Brujas y en los billones de almas en pena que erraban por
aquellos parajes solitarios entre vientos frios y humos extrafios.

Pensaron en Pipkin, no méas que un dedal de nifio y puro goce estival, arrancado como una muela
y arrastrado por un oleaje negro de telarafias y cuernos y hollin.

Y casi al unisono murmuraron:
—Si.
Mortajosario saltd. Corrid. Aporred, empujo, bramo.

—iRé&pido ahora, por este sendero, subid la loma, ese camino! jLa granja abandonada! jPor
encima de la cerca! jAllez-upal

Corriendo saltaron el cerco y se detuvieron junto a un granero que estaba cubierto de arriba abajo
de viejos letreros circenses, estandartes deshilachados por el viento y pegados aqui, treinta,
cuarenta, cincuenta afios atras. El paso de los circos habia dejado saldos y retazos de treinta
centimetros de espesor.

—Una cometa, chicos. Haced una cometa. jPronto!
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Ni bien hubo dado la orden, el propio sefior Mortajosario arrancd un gran trozo de papel del
costado del granero. El papel le revoloted en las manos: jel ojo de un tigre! Otro tirén de otro viejo
cartel y... jla boca de un leon!

Los chicos oyeron rugidos de Africa traidos por el viento.

Parpadearon. Corrieron. Rascaron con las ufias. Tironearon. Sacaron tiras y trozos y grandes
rollos de carne animal, de colmillos, de ojos penetrantes, de flancos heridos, de, garras
ensangrentadas, de colas, de salto y brinco y grito. Todo el costado del granero era un antiguo
desfile suspendido en el tiempo. Lo arrancaron a pedazos, quitando una garra, una lengua, un
iracundo ojo felino. Debajo esperaban capa tras capa de pesadilla selvatica, encuentros deliciosos
con 0sos polares, cebras despavoridas, orgullos menguados de leones, embestidas de rinocerontes,
gorilas volatineros que apoyaban la pata en el filo de la medianoche para lanzarse hacia el
amanecer. Mil animales confedera dos rugian que los pusieran en libertad. Libres luego en pufios,
manos y dedos, silbando en el viento del otofio, los muchachos corrieron por la hierba.

Mortajosario arranco una varilla de la vieja cerca y armo una rastica cruz de cometa y la sujeto
con alambre, y luego retrocedié para recibir las ofrendas de papel que los muchachos arrojaban a
pufiados.

Y las fue colocando en su sitio sobre el marco, y echando chispas de pedernal las soldd con
quemaduras de las manos corneas.

—iPaaa! —Los chicos gritaban maravillados.— jMira eso!

Nunca habian visto nada semejante, ni habian sabido que hombres como Mortajosario, con un
pellizco, un apreton, una presion de los dedos, pudiesen soldar un ojo a un diente, un diente a una
boca, una boca a la cola felina de un gato montes. Todo, todo maravillosamente amalgamado en una
sola cosa, un indémito rompecabezas de zoo selvatico tumultuoso y atrapado, empastado y atado,
creciendo, creciendo, tomando color y sonido y forma a la luz de la luna en ascenso. Ahora otro ojo
canibal. Ahora otras fauces hambrientas. Un chimpancé demente. Un mandril loco de atar. jUn
desaforado pajaro carnicero! Los chicos corrian llevando los ultimos espantajos y la cometa quedo
terminada, la antigua carne tensa, soldada por las cdrneas manos todavia incandescentes que
despedian volutas de humo azul. Con la ultima chispa de fuego que le brotd del pulgar, el sefior
Mortajosario encendié un cigarro y sonrid. Y el resplandor de esa sonrisa mostro la cometa tal cual
era, una cometa de destrucciones, de animales tan ominosos y feroces que el griterio ahogaba el
viento y asesinaba el corazon.

Mortajosario estaba satisfecho, los chicos estaban satisfechos.

Porque de alguna manera la Cometa se parecia...

—jCarambolas —dijo Tom, perplejo—, un pterodactilo!

—uUn qué?

—Un pterodéctilo, esos antiguos reptiles voladores, desaparecidos hace millones de afios, y que
nunca volvieron a verse —replico el sefior Mortajosario—. Bien dicho, muchacho. Pterodactilo parece

y es, y nos llevara volando en alas del viento hasta Perdicion o el Confin de las Tierras o alguna otra
comarca de nombre melodioso. Pero ahora jsoga, bramante, cuerda, pronto! jArrebatad y traed!

Soltaron la cuerda de un viejo tendedero de ropa que iba desde el granero hasta la granja
abandonada. Unos buenos treinta metros o mas de cuerda le llevaron a Mortajosario, quien la hizo
correr por el pufio hasta que despidio el mas sacrilego de los humos. La ato al centro de la enorme
Cometa que alete6 como una raya-manta perdida y fuera del agua en esta playa extrafiisima.
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Luchaba con el viento tratando de vivir. Aleteaba y se debatia en las crestas de la marea de aire,
tendida sobre la hierba.

Mortajosario dio un paso atras, pego un tirén y jmirad! la Cometa salto en el aire.

Floto casi a ras de tierra en el extremo de la cuerda de ropa, arrastrada por un viento torpe,
virando para este lado, lanzdndose hacia aquél, brincando de pronto para enfrentarlos con una pared
de ojos, una solida pulpa de dientes, una tempestad de gritos.

—iNo va a remontar, se tuerce! jUna cola, necesitamos una cola!

Y en un impulso instintivo Tom se adelanto y se aferr6 a la Cometa. La Cometa se estabilizo.
Empezd a subir.

—Si —grit6 el hombre obscuro—. Oh, chico, ti eres Unico. jMuchacho listo! jTu seras la cola! jY
mas, y mas!

Y mientras la Cometa ascendia lentamente por la corriente fria de veloces rafagas de aire, cada
chico a. su turno, seducido por la fantastica idea, acicateado por su propia imaginacion, se
transformaba en més y mas cola. Es decir, que Henry-Trampitas, disfrazado de Bruja, se tomé de
los tobillos de Tom, jy ahora la Cometa tenia por magnifica cola a dos de los chicos!

Y Ralph Bengstrum, envuelto en trapos de momia, tropezando con los vendajes, ahogado en
harapos mortuorios, avanzo trastabillando, dio un salto y se aferr6 a los tobillos de Henry-
Trampitas.

i Y ahora tres chicos colgaban en una Cola!

—iEsperadme! jAhi voy! —grité el Mendigo, que bajo la mugre y los andrajos no era otro que Fred
Fryer.

Saltd y alcanzd las pantorrillas de Ralph.
La Cometa subia. jLos cuatro muchachos de la cola gritaban pidiendo més colal

La consiguieron cuando el chico disfrazado de Hombre-Mono manoted y se aferré a un par de
tobillos seguido por el chico disfrazado de Muerte con una Guadafia que hizo peligrosamente lo
mismo.

—iCuidado con la guadana!
La guadafia cay0 y alli quedd, sobre la hierba, como una sonrisa olvidada.

Pero ahora los dos Gltimos chicos colgaban de todos aquellos tobillos mal lavados, y la Cometa
subia, mas y mas arriba, agregando muchacho a muchacho y muchacho, hasta que con un alarido y
un grito ocho chiquillos se menearon en una magnifica cola; los dos ultimos eran Fantasma, en
realidad George Smith y Wally Babb, que en un rapto de inspiracién habian logrado parecer una
Gargola caida de la ctpula de una catedral.

Los chicos aullaban de jubilo. La Cometa salt6 otra vez, y... jdespegd!

—jEpal

iBrrrr! La Cometa ronrone6 con mil susurros animales. jTaaannn! La cuerda de la Cometa tafio al
viento.

i Shhhh!, cuchiche6 todo.

Y llevados por el viento volaron entre las estrellas.

Dejando a Mortajosario que miraba con asombro a los muchachos, la Cometa, el invento.

—iEsperad! —gritd.

—iNo se quede atras, dése prisa! —le gritaron los chicos.

Mortajosario corri6 por el pastizal para recoger la guadafia. El albornoz flotd en el aire y se abrio
en dos alas hasta que también él, sin ningun esfuerzo, subid y volé.
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La Cometa volaba.

Los chicos colgaban de la Cometa como la preciosa cola de una lagartija, ora menedndose, ora
enroscandose, ora chasqueando, ora planeando.

Chillaban de alegria. Gritaban aspirando y espirando bocanadas de miedo. Recorrieron la luna en
un signo de admiracion. Volaron sobre las colinas, las praderas y las granjas. Se vieron reflejados
en corrientes, arroyos y rios penumbrosos a la luz de la luna. Rozaron arboles milenarios. El viento
que levantaban al pasar derramaba verdaderos tesoros de monedas recién acufiadas, hojas,
aguaceros deslumbrantes para la tierra de pastos ennegrecidos. Volaron sobre el pueblo y
pensaron...

iOh, mirad para arriba! jVed! jHenos aqui! jVuestros hijos!

Y pensaron: jOh, miremos para abajo, alli en alguna parte estan nuestras madres, padres,
hermanos, hermanas, maestros! jEh, estamos aqui! jOh, alguno, vednos, o nunca lo creeréis!

Y en un planeo final la Cometa silbo, tarared, tamborile6 junto con los vientos para flotar sobre la
vieja casa y el Arbol de las Brujas donde por primera vez se encontraran con Mortajosario.

iCaidas, revoloteos, deslizamientos, precipitaciones, siseos!

La succion de los cuerpos oscilantes llegd a miles de velas, que titilaron, parpadearon,
tartamudearon luz, sisearon tratando de encenderse otra vez; las muescas y guifios y sonrisas
salvajes de las calabazas colgadas menguaron en sombras entristecidas. EI Arbol estuvo muerto
durante todo un latido. Luego, cuando la Cometa canturred subiendo... jel Arbol se encendié de
golpe con mil nuevos visajes de calabaza, miradas torvas, muecas, sonrisas burlonas!

Las ventanas de la casa, espejos negros, vieron como la Cometa se alejaba y alejaba, hasta que
los chicos y la Cometa y el sefior Mortajosario fueron muy pequefios sobre el horizonte.

Y asi navegaron rumbo a lugares remotos, hacia la Comarca Ignota de la Vieja Muerte y los Afios
Desconocidos del Tenebroso Pasado...

—¢,Adonde vamos? —gritd Tom, colgado de la cola de la Cometa.
—iSi! ;adonde, adonde? —gritaron todos los chicos, uno tras otro, abajo, abajo.

—iNo adonde sino cuando! —dijo Mortajosario, que volaba detras, el amplio albornoz velado
henchido de tiempo y viento lunar—. jDos mil, contadlos, afios antes de Cristo! jPipkin esta alli,
esperando! jLo huelo!. jVolad!

De pronto la luna parpaded. Cerr6 el ojo, y fue noche obscura. Luego, mas y mas rapido,
centelleo, crecid, menguo, creci6 otra vez. Hasta que titil6 mas de mil veces cambiando el paisaje
alla abajo, y luego cincuenta mil veces, tan rapido que no podian verla, extinguiéndose y
encendiéndose otra vez.

Y la luna dej6 de titilar y se qued6 muy quieta.
Y latierra habia cambiado.
—Mirad —dijo Mortajosario, suspendido en el aire por encima de ellos.

Y los millones de ojos de tigre-ledn-leopardo-pantera de la Cometa otofial miraron hacia abajo,
como los ojos de los chicos.

Y salio el sol mostrandoles...
Egipto. El Nilo. La Esfinge. Las Piramides.
—Pero —dijo Mortajosario—, ¢notais algo... diferente?
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—Bueno —boqued Tom-, todo es nuevo. Esta recién construido. jEntonces hemos retrocedido de
veras cuatro mil afios en el Tiempo!

Y sin duda alguna, el Egipto que se extendia alla abajo era arena antigua pero piedra recién
tallada. La Esfinge, que posaba las grandes garras de leon en la dorada superficie del desierto, era
de perfiles nitidos, recién nacida del vientre de las montafias pétreas; un inmenso cachorro en el
claro y desierto resplandor del mediodia. Si el sol le hubiese caido entre las patas, lo habria
palmoteado como una pelota de fuego.

¢Las Piramides? Estaban alli como bloques de extrafias formas, también ellas rompecabezas para
armar, juguetes de la Esfinge mujer-leona.

La Cometa bajé de golpe y borded las dunas de arena, coqueted sobre una piramide y fue atraida,
como succionada, por la boca abierta de una tumba en un pequefio risco.

—iEpa, Presto! —grit6 Mortajosario.

Alete6 y le dio a la Cometa semejante puntapié que los chicos repicaron como clamorosas
campanas.

—iEpa, no! —gritaron.

La Cometa temblo, descendid, planed a unos treinta metros por encima de la arena, y se sacudio
como un perro salvaje que se quita las pulgas.

Sanos y salvos, los chicos cayeron sobre arenas doradas.

La Cometa se despedaz6 en mil jirones de ojos, colmillos, alaridos, rugidos, bramidos de

elefante. La boca abierta de la tumba egipcia los absorbio, y con ellos a Mortajosario, muerto de
risa.

—jSefior Mortajosario, espere!

Los chicos se levantaron de un salto y corrieron hasta la entrada obscura de la tumba. Entonces
miraron arriba y vieron donde estaban.

El Valle de los Reyes, donde se erguian unos inmensos dioses de piedra. Una extrafa lluvia de
lagrimas de polvo les brotaba de los ojos, lagrimas de arena y de roca pulverizada.

Los chicos se asomaron a la obscuridad. Como el lecho seco de un rio, los corredores descendian
a las bovedas profundas donde yacian los muertos amortajados en vendas de lienzo. Manantiales de
polvo rumoreaban y reverberaban en extrafios patios, un kildbmetro méas abajo. Los chicos se
estiraban para escuchar. La tumba exhalaba un aliento repulsivo de pimentdn, canela y estiércol
pulverizado de camello. En algun lugar, una momia sofiaba, tosia en suefios, se deshilachaba un
vendaje, movia la lengua polvorienta y se volvia para otra siesta de mil afios...

—iSefior Mortajosario! —llam6 Tom Skelton.
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Y desde las profundidades de la tierra reseca una voz perdida murmuro:
—Mortajo-saaaa-rio.

Y desde la obscuridad algo rodd, se precipito, sacudiéndose.

Una larga tira de vendaje de momia chasqued a la luz del sol.

Era como si la tumba misma les hubiera sacado la vieja lengua seca, que ahora yacia a los pies de
los chicos.

Los chicos la miraban fascinados. La tira de lienzo tenia cientos de metros de largo, y si asi lo
deseaban podia conducirlos hacia abajo, a las misteriosas profundidades de la tierra egipcia.

Tom Skelton, tembloroso, adelant6 un pie para tocar la venda amarilla.
Un viento soplé desde las tumbas, diciendo:

—Alla voy —dijo Tom.
Y en equilibrio sobre la tensa cuerda de lienzo, entro a tientas y desaparecié en la obscuridad de
las cdmaras mortuorias.

/////

siguiente. Y otro y otro. Rapido.
Los chicos corrieron en la obscuridad por el sendero de lienzo.
—jAtentos al crimen, muchachos! jMuerte!

Los pilares a ambos lados del corredor se animaron de pronto. Unas figuras se estremecieron y se
movieron.

El sol dorado bafiaba los pilares.

Pero era un sol con brazos y piernas, envuelto en cefiidos vendajes de momia.
—iMuerte!

Una criatura tenebrosa le asent6 al sol un golpe terrible.

El sol murid. Los fuegos se extinguieron.

Los chicos corrieron a ciegas en la obscuridad.

Si, pensé Tom, siempre corriendo, seguro, quiero decir, ya lo sé, todas las noches el sol se muere.
Se va a dormir, y me pregunto ¢volvera? ¢ Estara todavia muerto mafiana a la mafiana?

Los chicos corrian. En nuevos pilares, a lo lejos, el sol brillaba de nuevo, salia del eclipse.
iFantastico! pensd Tom. jEso es! jAmanece!

Pero con idéntica celeridad, el sol fue asesinado otra vez. Sobre cada pilar que iban dejando atras,
el sol moria en otofio y era enterrado en el frio invierno.

A mediados de diciembre, cavilé Tom, pienso a menudo: jel sol nunca volvera! jSiempre sera
invierno! jEsta vez el sol ha muerto de veras!

Pero a medida que los chicos moderaban la marcha al final del largo corredor, el sol renacia.
Llegaba la primavera de cuernos dorados. La luz inundaba de fuego el corredor.

El Dios extrafio aparecia incandescente en todos los muros, el rostro un inmenso fuego triunfal,
envuelto en cintas aureas.

—iUy, demonios, yo sé quién es ése! —resoll6 Henry-Trampitas—. jLo vi una vez en una pelicula
con horribles momias egipcias!
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—iOsiris! —dijo Tom.

rrrrr

Numero Uno de la Noche de las Brujas. Osiris. Hijo de la Tierra y del Cielo, muerto cada noche por
un hermano, Tinieblas. Osiris, sacrificado por Otofio, victima de un pariente nocturno.

"Asi sucede en todas las comarcas, muchachos. Todas tienen una fiesta de la muerte, en relacion
con las estaciones. Calaveras y huesos, muchachos, esqueletos y espectros. En Egipto, hijos,
presenciad la Muerte de Osiris, Rey de los Muertos. Mirad largamente.

Miraron largamente.

Habian llegado a un enorme agujero en la caverna subterranea, y por ese agujero podian ver una
aldea egipcia al anochecer; en los umbrales y los antepechos de las ventanas, la gente dejaba
comida en platos de barro y cobre.

—Para los espectros que vuelven a caaasssaaaa —susurrdé Mortajosario desde las sombras.

Hileras de lamparas de aceite colgaban de las fachadas de las casas y los humos tenues se
elevaban en el aire crepuscular como almas en pena.

Casi podia verse a los fantasmas que se arrastraban por las callejuelas empedradas.

Las sombras se alejaban de los ultimos rayos de sol en el poniente y trataban de entrar en las
casas.

Pero las sombras rondaban y merodeaban la comida caliente, que humeaba en los umbrales.

Un ligero olor a incienso y a polvo de momia alcanzé a los muchachos asomados a esa arcaica
Noche de Brujas y a los "premios” preparados no para chiquillos vagabundos sino para fantasmas
sin hogar.

—Demonios —-murmuraron todos los muchachos.

No os extraviéis en la obscuridad —cantaban voces en todas las casas al son de arpas y laudes—.
Oh muertos, bienamados, volved, volved al hogar. Perdidos en la obscuridad pero queridos siempre.
No erréis, no os extraviéis, que aqui seréis bienvenidos.

De las lamparas mortecinas brotaban volutas de humo.
Y las sombras subian a los umbrales y con delicadeza rozaban apenas las ofrendas de comida.

Y en una de las casas vieron que sacaban de un armario la momia de un viejo abuelo y la ponian
en el sitio de honor a la cabecera de la mesa, con un plato ya servido. Y los miembros de la familia
se sentaron a cenar y levantaron las copas y bebieron por el muerto alli sentado, todo polvo y seco
silencio...
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—iPronto, ahora, buscadme!

La voz risuefia de Mortajosario los llamaba.

—iPor aqui! iNo, aqui! jAqui!

Corrieron por la estrecha cinta de lienzo, hacia las profundidades de la tierra.

—Si. Aqui estoy.

Volvieron un recodo y se detuvieron en seco, pues la larga cinta de lienzo zigzagueaba por el piso

de la tumba y trepaba por un muro, yendo a enroscarse al pie de una antigua momia de color pardo,
instalada en un nicho alumbrado con velas.

—jEs...! —tartamuded Ralph Bengstrum, ataviado también como Momia—. ;Es... una momia de
veras?

—Si. —Por debajo de la mascara dorada que cubria la cara de la momia, caia polvo.— De veras.
—iSefior Mortajosario! jUsted!
La mascara dorada cay6 al suelo resonando como una campana cristalina.

Donde antes estuviera la méscara aparecié el rostro de una momia, una ciénaga de tarro pardusco
resquebrajado por el halito candente del sol. Uno de sus ojos estaba cerrado, pegoteado con tela de
arafia. En las grietas del otro ojo asomaban lagrimas de polvo, y un centelleo de brillante vidrio
azul.

—¢ Hay aqui algun nifio disfrazado de momia? —pregunt6 una voz ahogada bajo la mortaja.

—iSi, yo, sefior! —chirrié Ralph, mostrando los brazos, las piernas, el pecho, los vendajes en que
habia pasado la tarde entera envolviéndose, momificandose.

—Bien —suspiré Mortajosario—. Toma la cinta de lienzo. jTiral
Ralph se agacho, asio los vendajes de la antigua momiay... jzas!

La cinta empezé a desenroscarse de arriba abajo, de arriba abajo, hasta descubrir la nariz picuda
de; antiguo reptil, la barbilla escamosa y la sonrisa reseca y polvorienta de Mortajosario. Los brazos
cruzados sobre el pecho cayeron flojos a los lados.

—iGracias, hijo! jLibre! jNo es broma estar envuelto como un viejo regalo funerario en la
Comarca de los Muertos! Pero... jchiton! Rapido, muchachos, saltad a los nichos, quedaos duros.
Alguien se acerca. jHaceos las momias, haceos los muertos!

Los chicos saltaron a los nichos y se quedaron muy erguidos, con los brazos cruzados sobre el
pecho, los ojos cerrados, conteniendo el aliento, un friso de pequefias momias talladas en la antigua
roca.

—Tranquilos —susurr6 Mortajosario—. Aqui viene...
Un cortejo funebre.

Un ejército de dolientes ataviados en oro y finisimas sedas trayendo en las manos barquitos de
juguete y recipientes de cobre repletos de comida.

Y en el centro, un sarcéfago liviano como un rayo de sol, llevado en andas por seis hombres. Y
detras de ellos, una momia recién embalsamada, con pinturas frescas sobre los lienzos y una
mascarilla de oro que le ocultaba el rostro.

—Mirad la comida, muchachos, mirad los juguetes —cuchiched Mortajosario—. Ponen juguetes en
las tumbas, chicos. Para que los dioses vengan a jugar, a retozar, a jaranear y se lleven nifios felices
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a la Comarca de los Muertos. Mirad los barcos, las cometas, las cuerdas de saltar, los cuchillos de
juguete...

—Pero mirad el tamafio de esa momia —dijo Ralph, dentro de los sofocantes vendajes—. jES un
chico de doce afios! jComo yo! Y esa mascarilla de oro que le cubre la cara... {no os parece
familiar? —jPipkin! —gritaron todos, roncamente. —jSss! —sised Mortajosario. El cortejo se habia
detenido, los sumos sacerdotes escudrifiaban alrededor entre las méviles sombras de las antorchas.

Los chicos, en los altos nichos, cerraron los ojos con fuerza, contuvieron el aliento.

—Ni un susurro —dijo Mortajosario, un mosquito en el oido de Tom—. Ni un murmullo. La musica
de las arpas empez0 otra vez. Arrastrando los pies, el cortejo se puso de nuevo en marcha.

Y alli, en medio de todo el oro y los juguetes, las cometas de los muertos, iba la pequefia momia
reciente de un nifio de doce afios cuya mascarilla de oro era idéntica a... Pipkin.

iNo, no, no, no, no! pens6 Tom.

—iSi! —grit6 una vocecita de raton, tenue, perdida, sofocada, contenida, atrapada, angustiada-—.
iSoy yo! jEstoy aqui! jDebajo de la méascara! Debajo de los vendajes. jNo puedo moverme! jNo
puedo gritar! jNo puedo hacer nada!

iPipkin! pens6 Tom. jEspera!

—iNo puedo escapar! jAtrapado! —grit6 la vocecita envuelta en lienzos de color— jSeguidme!
jBuscaadme! Me encontraréis en...

La voz se desvanecio; el cortejo funebre habia desaparecido en una vuelta del obscuro laberinto. :

—¢Seguirte adonde, Pipkin? —Tom Skelton salté del nicho y chill6 en la obscuridad.— ¢Buscarte
donde?

Pero en ese preciso momento, Mortajosario cay0 del nicho como un éarbol talado, jpum!,
golpeando contra el suelo.

—jEspera! —le advirti6 a Tom, mirandolo desde el suelo con un ojo que parecia una arafia
enredada en su propia tela—. Todavia rescataremos al viejo Pipkin. Con mafia. jSigilo y cautela,
muchachos! jSsst!

Lo ayudaron a levantarse y le quitaron algunas envolturas de momia, y avanzaron en puntillas por
el largo corredor y llegaron al recodo.

—Caracoles —cuchiche6 Tom-. Mirad. Estan poniendo la momia de Pipkin en el féretro y el
féretro adentro del... del...

—Sarcéfago —Mortajosario lo sacé del apuro— Un atatd dentro de un atatd dentro de un atadd,
hijo. Cada uno mas grande que el anterior, todos cubiertos de jeroglificos que narran la vida del
difunto....

—¢La vida de Pipkin? —dijeron todos.
—O quienquiera que fuese Pipkin esta vez, este afio, cuatro mil afios atras.

—Si —murmur6 Ralph—. Mirad las figuras a los lados del ataud. Pipkin cuando tenia un afio. Pipkin
a los cinco. Pipkin a los diez y corriendo. Pipkin trepado a un manzano. Pipkin simulando que se
ahoga en el lago. Pipkin saqueando un huerto de melocotones. Esperad ¢qué es eso?

Mortajosario seguia con la mirada los ajetreos del funeral.

—Estan poniendo muebles en la tumba para que los use en la Comarca de los Muertos. Barcas.
Cometas. Peonzas. Frutas frescas por si Pipkin despierta muerto de hambre dentro de cien afos.

—Claro que estara muerto de hambre. jDemontre, mirad, se marchan! jEstan cerrando la tumba! —
Mortajosario tuvo que asir y retener a Tom, que saltaba desesperado de un lado a otro.— jPipkin esta
todavia alli, enterrado! ;Cuando lo salvamos?

—Mas tarde. La Larga Noche es todavia joven. VVolveremos a ver a Pipkin, no temas. Y entonces...
La puerta de la tumba se cerrd con estrépito.
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Los chicos gimotearon y gritaron. Podian oir en la obscuridad el rasqueteo de la trulla que
rellenaba con argamasa fresca las grietas y juntas a medida que ponian las Gltimas piedras.

Los dolientes se alejaron con arpas silenciosas.
Ralph, disfrazado de Momia, petrificado, mir6 como se iban las tltimas sombras.

—¢Es por eso que me disfracé de momia? —Se palpd los vendajes. Tocd la arcilla rugosa de la
vieja careta.— ¢ Es eso todo lo que soy en la Noche de las Brujas?

—Todo, hijo, todo —murmuré Mortajosario—. Los egipcios, muchacho, edificaban para durar.
Hacian planes de diez mil afios. Tumbas, muchachos, tumbas. Sepulcros. Momias. Huesos. Muerte,
muerte. jLa muerte era el corazon mismo, el meollo, la luz, el alma y el cuerpo de estas vidas!
Tumbas y mas tumbas con pasadizos secretos, para que nunca los descubrieran, para que los
violadores de sepulcros no pudieran robar las almas y los juguetes y el oro. TU eres una momia,
muchacho, porque asi se vestian ellos para la Eternidad. Envueltos en un capullo de hebras,
esperaban renacer transformados en bonitas mariposas en algin mundo remoto, un mundo hermoso
y acogedor. Conoce tu capullo, muchacho. Palpa los extrafios lienzos.

—iPero como! —dijo Ralph la Momia, pestafieando ante los muros tiznados y los viejos
jeroglificos—, jpara ellos todos los dias eran el Dia de los Muertos!

—iTodos los dias! —jadearon los otros, admirados.
—Todos los dias eran el Dia de los Muertos también para ellos —sefial6 Mortajosario.
Los chicos dieron media vuelta.

Una especie de tormenta eléctrica verde burbuje6 en la mazmorra sepulcral. El suelo se
estremecié como sacudido por un terremoto arcaico. En algin lugar un volcéan se agit6 en suefios,
iluminando los muros con un flanco fogoso.

Y en los muros mas alejados habia dibujos prehistoricos de hombres cavernicolas, muy anteriores
a los egipcios.

—Ahora —dijo Mortajosario.

Cay6 un rayo.

Tigres de dientes de sable se abalanzaron sobre los cavernicolas, que gritaban aterrorizados.
Caian en pozos de brea, y alli se hundian, gimiendo.

—Esperad. Salvemos a unos pocos con el fuego.

Mortajosario parpaded. El rayo centelled e incendio los bosques. Un hombre-mono tomo a la
carrera una rama ardiendo y la clavo en unas fauces de dientes afilados. El tigre aull6 de dolor y
escap0. ElI hombre-mono, con un resoplido triunfal, arrojé la rama llameante a un monton de hojas
otofiales acumuladas en la caverna. Otros hombres se acercaron a calentarse las manos al fuego,
riéndose de la noche donde acechaban los ojos amarillos de las bestias, atemorizadas.

—¢ Veis, muchachos? —Las llamas se reflejaban, inquietas, en el rostro de Mortajosario.— Los dias
del Largo Frio han concluido. Gracias a este valiente, a este hombre que piensa por primera vez, el
estio habita en la caverna del invierno.

—Pero —dijo Tom- ;qué tiene que ver esto con el Dia de los Muertos?

—¢,Qué tiene que ver? Bueno, por mis huesos, todo. Cuando td y tus amigos 0s moris todos, los
dias, no hay tiempo para pensar en la Muerte ¢verdad? Sélo tiempo para correr. Pero cuando ya por
altimo dejéis de correr... Toco los muros.

Los hombres-monos quedaron paralizados en mitad de un movimiento.

—...ahora tenéis tiempo de pensar de donde venis, adonde vais. Y el fuego alumbra el camino,
muchachos. El fuego y el relampago. Los luceros que brillan al alba. Un fuego protector en vuestra
propia caverna. Sélo a la luz de las hogueras nocturnas pudo por fin el cavernicola, el hombre-
bestia, ensartar pensamientos en una vara y ponerlos al fuego aderezandolos con un zumo de
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inquietud. EI sol moria en el cielo. El invierno llegaba como una gran bestia blanca, sacudiendo la
pelambre, y enterraba al sol.  Regresaria alguna vez la primavera?

¢Renaceria el sol con el nuevo afio 0 seguiria muerto? Los egipcios se lo preguntaron. Los
cavernicolas se lo preguntaron un millon de afios antes. ¢ Saldréa el sol mafiana cuando amanezca?

—¢Y es ese el origen de la Noche de las Brujas?

—Esas largas meditaciones nocturnas, muchachos. Y siempre alli, en el centro, el fuego. El sol. El
sol sucumbiendo para siempre bajo el cielo frio, aterrorizando al hombre primitivo. Aquella era la
Gran Muerte. Si el sol desaparecia para siempre, entonces ¢,qué?

"Y a mediados del otofio, mientras todo moria, los hombres-monos se agitaban en suefios,
recordaban a los muertos del afio anterior. Los espectros Ilamaban desde dentro de las cabezas.
Recuerdos, eso son los espectros, pero los hombres-monos no lo sabian. Detras de los parpados, en
las horas tardias de la noche, aparecian los espectros de la memoria, saludaban, bailaban, y entonces
los hombres-monos despertaban, echaban ramitas al fuego, lloraban, se estremecian. Podian
ahuyentar a los lobos, pero no a los recuerdos, no a los fantasmas. Entonces se acurrucaban, rezaban
pidiendo que llegase la primavera, vigilaban el fuego, agradecian a dioses invisibles las cosechas de
frutos y bayas.

"iNoche de Brujas, en verdad! Hace un mill6n de afios, en el otofio, en una caverna, con las
cabezas pobladas de fantasmas, y el sol perdido.

La voz de Mortajosario se apag6 en un susurro.

El hombre se desenroscé otro par de metros de vendas de momia, se las colgd del brazo
majestuosamente y dijo:

—Maés cosas para ver. Venid conmigo, muchachos.

Y salieron de las catacumbas a la penumbra crepuscular de un antiguo dia egipcio.
Una gran piramide se levantaba ante ellos, expectante.

—El Gltimo en llegar a la cispide —dijo Mortajosario— es tio de mono.

Y el tio de mono fue Tom.
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Llegaron jadeando a la cuspide de la pirdmide donde habia una gran lente de cristal, un catalejo
que giraba lentamente con el viento sobre un tripode dorado, un ojo gigantesco que acercaba los
lugares distantes.

El sol, ahogado y moribundo entre nubes, se hundia en el poniente. Mortajosario lanz6 un grito
de jubilo:

—All4 va, chicos. El corazén, el alma, la carne de la Noche de las Brujas. jEI Sol! Alli asesinan
otra vez a Osiris. Alli se hunde Mitra, el fuego persa. Alli sucumbe Febo Apolo, pura luz griega. Sol
y llama, muchachos. Mirad y parpadead. Moved ese catalejo, que recorra mil kildbmetros de costa
mediterranea. ¢ Veis las Islas Griegas?

—Seguro —dijo el simple George Smith, disfrazado de insélito y palido fantasma—. Ciudades,
pueblos, calles, casas. jLa gente sale presurosa por los porticos llevando comida!

—Si. —Mortajosario irradiaba felicidad.— Otro Festival de los Muertos: la Fiesta de las Vasijas.
Prenda-o-Premio a la antigua usanza. Pero prendas a pagar a los muertos si no les das de comer.
iPor eso ponen los premios, en los umbrales, como platos de banquete!

A lo lejos, en la penumbra suave, flotaban en volutas de vapor los aromas de carnes cocidas, se
preparaban manjares para los espiritus que humeaban a lo largo de la comarca de los vivos. Las
mujeres y los nifios de los hogares griegos iban y venian cargados de innumerables vituallas
especiadas y deliciosas.

De pronto, en todas las Islas Griegas, las puertas se cerraron con estrépito. EI golpe reverberd en
el viento obscuro.

—Los templos se cierran herméticamente —dijo Mortajosario—. Todos los santuarios de Grecia
tendran doble vuelta de llave esta noche.

—iMirad! — Ralph-que-era-una-Momia movio la lente. La luz fulgur6 por encima de las méascaras
de los chicos.— Esa gente ¢por qué pinta con melaza negra las jambas de las puertas?

—Brea —corrigié Mortajosario—. Alquitran para que los fantasmas se queden pegados y no puedan
entrar en las casas.

—iCdémo no se nos ocurrio! —dijo Tom.

La obscuridad avanzaba por las playas mediterraneas. De las tumbas salian flotando como una
niebla los espiritus de los muertos en penachos de hollin; y recorrian las calles y quedaban
atrapados en el negro alquitran que embadurnaba los umbrales. El viento se lamentaba, como
hablando de la angustia de los muertos.

—Ahora, Italia, Roma. —Mortajosario apunto el catalejo a los cementerios romanos donde la gente
ponia comida sobre las tumbas y se alejaba rapidamente.

El viento azot6 la capa de Mortajosario. Le ahueco la voz:

Oh viento del otofio que calcinas y quemas,
ensombreciendo el mundo entero,
sopla ahora como un huracéan, alcanzame y
[transformame
ien un enjambre de hojas del Arbol del
[Otofio!
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Mortajosario saltd elevandose verticalmente. Los chicos gritaron alborozados, mientras veian
cémo las ropas, el albornoz, el pelo, la piel, el cuerpo, los huesos de maiz acaramelado de
Mortajosario volaban en pedazos.

...hojas... quema.....cambia... lleva...

El viento lo dispersé como un pufiado de confetti; un millén de hojas otofiales, oro, rojo sangre,
pardo, herrumbre, todas indémitas, susurrantes, burbujeantes; un nido de hojas de roble y arce, una
cascada de hojas de nogal, un deleznable remolino de susurros, murmullos, que crepitaban hacia el
obscuro manantial del cielo. Mortajosario estall6, no en una cometa, sino en miles de millares de
diminutas cometas de escamas de momia:

iQue el mundo gire, y ardan las hojas,
que el pasto muera... y los arboles vuelen!

Y de mil millones de otros arboles en tierras otofiales, las hojas se precipitaron para unirse a los
batallones remolineantes de particulas resecas en que se habia convertido Mortajosario, desde
donde ahora atronaba su voz:

—Chicos ¢veis los fuegos a lo largo de la costa mediterranea? ¢ Los fuegos encendidos por todo el
norte de Europa? Hogueras de terror. Llamas de celebracién. (Os gustaria espiar, muchachos?
jArriba, entonces, a volar!

Y las hojas cayeron en aluvidn sobre los chicos como aleteantes y terribles polillas y los llevaron
por el aire. Sobre las arenas del Egipto cantaron y rieron, con una risa nerviosa a veces. Sobre el
mar desconocido se remontaron, extasiados e histéricos.

—iFeliz Afio Nuevo! —grité una voz, a lo lejos.
—¢ Feliz qué? —preguntd Tom.
—iFeliz Afio Nuevo! — Mortajosario, una nevisca de hojas herrumbrosas, enronquecio la voz.— En

tiempos remotos, el primero de noviembre era el Dia de Afio Nuevo. El verdadero fin del verano, el
frio comienzo del invierno. No exactamente feliz, pero bueno, jFeliz Afio Nuevo!

Atravesaron Europa y alla abajo vieron un nuevo mar.

—Las Islas Britanicas —murmurd Mortajosario—. ¢Os gustaria echarle un vistazo al Dios druida de
los Muertos, que se adoraba en Inglaterra?

—iClaro que nos gustaria!

—iMudos como piedras, entonces, silenciosos como la nieve, dejaos caer, bajad como rafagas,
todos y cada uno!

Bajaron.
Como un saco de castafias, los pies de los nifios llovieron sobre la tierra.
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Y bien, los chicos que acababan de aterrizar como un chaparrén de rutilante hojarasca otofial iban
en este orden:

Tom Skelton, ataviado con deliciosos Huesos.

Henry-Trampitas, aproximadamente una Bruja.

Ralph Bengstrum, una Momia desenvuelta, que minuto a minuto perdia méas vendas.

Un Fantasma llamado George Smith.

J. J. (no hace falta mas), un muy buen Hombre-Mono.

Wally Babb; afirmaba que era una Gargola, pero todos decian que mas se parecia a Quasimodo.
Fred Fryer, qué otra cosa sino un mendigo recién salido de una alcantarilla.

Y al fin, pero no menos importante, Cepillo Nibley que a ultimo momento se habia improvisado
un disfraz poniéndose simplemente una blanca careta terrorifica y descolgando de la pared del
garaje la guadaria del abuelo.

Una vez que los muchachos aterrizaron sanos y salvos en tierra inglesa, los miles de millones de
hojas se les desprendieron y echaron a volar. Estaban en el centro de un trigal inmenso. —Aqui,
Maese Nibley, te traje tu guadafia. jTomala! jAhora cuerpo a tierra! —ordené Mortajosario—. jEl
Dios Druida de los Muertos! jSamhain! jAl suelo! Se tiraron al suelo.

Pues una enorme guadafa bajaba rozando la tierra. El largo filo de la hoja cortaba el viento. El
sibilante contrafilo rebanaba nubes. Descabezaba arboles. Rasuraba la mejilla de la colina. Afeitaba
pulcramente el trigal. Una verdadera ventisca de espigas revoloteaba en el aire.

Y con cada golpe de cuchilla, cada tajo, cada guadafiazo, el cielo se poblaba de lamentos,
chillidos y aullidos.

La guadafia sised en lo alto. Los muchachos se acurrucaron. —jHaanh! —grufié un vozarron. —
Sefior Mortajosario, jes usted! —grit6 Tom. Porque en el cielo, cerniéndose amenazante a doce
metros de altura, acababa de aparecer una figura encapuchada que blandia una enorme guadafia, el
rostro envuelto en las brumas de la medianoche. La hoja afilada bajé de golpe: jhissssssss! —jSefior
Mortajosario, apiaddese de nosotros! —jCallate! —Alguien le dio a Tom un golpecito en el codo. El
sefior Mortajosario estaba echado junto a él.— Ese no soy yo. Es...

iSamhain! —grité la voz desde la niebla—. jEl Dios de los Muertos! jAsi cosecho, y asi! y j Ssssss-
huuussshhhhhh!

i Sssssshuuussshhhhhh!

—jTodos los que han muerto este afio estan aqui!

i'Y por sus pecados, esta noche, son convertidos en bestias!

i Ssssssbummmmmm!

—Piedad —lloriqueo Ralph-la-Momia.

i Sssssstttttt! La guadafia rozo la espalda de Cepillo Nibley, desgarrandole el disfraz, arrancandole
la guadaiiita de las manos.

—iBestias!

Y las espigas de trigo, lanzadas al aire, giraron con el viento, y las almas escaparon en alaridos;
todos los muertos de los ultimos doce meses llovieron sobre la tierra. Y al caer, al tocar el suelo, las
espigas de trigo se convertian en asnos, gallinas, serpientes que roznaban, cacareaban y se
escurrian; en perros, gatos y vacas que ladraban, maullaban y mugian. Pero todos eran miniaturas.
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Todos eran diminutos, pequefiisimos, no mas grandes que gusanos, N0 Mas que pulgares, no mas
que la punta rebanada de una nariz. Por centenares y millares las espigas saltaban como copos de
nieve y caian como arafias que no pudiendo gritar, suplicar o implorar misericordia, se deslizaban
en silencio por la hierba, se volcaban sobre los chicos. Un centenar de ciempiés recorrié de puntillas
la espalda de Ralph. Doscientas sanguijuelas se aferraron a la guadafia de Cepillo Nibley, hasta que
el chico bram¢ y sacudié la guadafia, como despertando de una pesadilla. Por todas partes caian
viudas negras y diminutas boas.

—jPor vuestros pecados! jVuestros pecados! jTomad! jEsto! jY esto! —la voz retumbo en el cielo
sibilante.

La guadafa centelled. El viento, mutilado, cayo6 en truenos rutilantes. Las mieses zarandeadas se
rindieron y entregaron un millon de cabezas. Las cabezas rodaron. Los pecadores golpeaban como
piedras sobre el suelo. Y al golpear se convertian en ranas y sapos y en verrugas escamosas con
patas y en medusas pestilentes a la luz.

—iSeré bueno! —prometié Tom Skelton.
—iDéjame vivir! —agregd Henry-Trampitas.
Todo esto lo dijeron en voz muy alta, pues el ruido de la guadafia era aterrador. Parecia que una

ola del océano cayese del cielo, barriese una playa, y subiera nuevamente a segar mas nubes.. Hasta
las nubes parecian musitar plegarias presurosas y fervientes. jA mi no! jA mi no!

—iPor todo el mal que habéis hecho! —decia Samhain.

Y la guadafia cortaba y las almas cosechadas caian transformadas en salamandras ciegas,
chinches repulsivas y cucarachas horrorosas que se escabullian, renqueaban, se arrastraban,
escarabajeaban.

—iPor todos los demontres! jEs un hacedor de bichos!

—iUn aplastador de pulgas!

—iUn triturador de serpientes!

—iUn transformador de cucarachas!

—iUn guardamoscas!

—iNo! jSamhain! El Dios de Octubre. jEl Dios de los Muertos!

Samhain planté un pie descomunal que aplastd mil bichos en el pasto y pulverizd las almas
diminutas de diez mil bestias.

—Creo —dijo Tom-— que es hora...

—¢,De escapar? —sugiri6 Ralph, seriamente.
—¢ Votamos?

La guadafia sised. Samhain retumbo.
—iQue vote el demonio! —dijo Mortajosario.
Todos se levantaron de un salto.

—iEh, volved! —trond una voz alla arriba.
—No, sefior, gracias —dijeron uno tras otro.
Y echaron a correr.

—Supongo —dijo Ralph, jadeando, saltando, con lagrimas en las mejillas —que he sido bastante
bueno casi toda mi vida. No merezco morir.
—Hah-hnnh! —grito Samhain.

La guadafa bajé como una guillotina descabezando un roble y talando un arce. En algan lugar,
un huerto de manzanos otofiales cayo en una cantera. Reson6 como si toda una escuela de parvulos
se precipitara escaleras abajo.

—No creo que te haya oido, Ralph —dijo Tom.
36



Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

Se zambulleron. Rodaron entre rocas y malezas.
La guadafia rebotd contra las piedras.
Samhain lanzé un alarido que provoco un desprendimiento de tierra en una ladera cercana.

—Caramba —dijo Ralph, replegado como un caracol, las rodillas contra el pecho, los ojos bien
cerrados—. Inglaterra no es sitio para pecadores.

Y mientras tanto una lluvia Final, un chaparrén, un aguacero de almas-histéricas-convertidas-en-
escarabajos, en pulgas, en chinches de mal olor, en arafias zancudas, se deslizaba por encima de los
muchachos.

—Eh, mirad. jEse perro!

Un perro salvaje, despavorido, trepaba por las rocas a toda carrera.

Y la cara del perro, los 0jos, algo en los 0jos... —¢,No sera... ?

—¢ Pipian? —dijeron todos. —Pip... —gritd Tom—. ;Aqui nos encontramos? Entonces...
Pero jfunnm! La guadafa cayo.

Y lloriqueando de terror, el perro rodo sobre si mismo y reshald cuesta abajo.
—Aguantate, Pipkin. j Te reconocemos, te vemos! jNo te asustes! No... —Tom silbd.
Pero el perro, que gemia con la dulce y adorada y asustada voz de Pipkin, ya no estaba alli.
Pero ¢no devolvian las colinas un eco de aquel gafiido?

—Encontradme. Encontradme. Encontraaaaadme...

¢DoOnde? pens6 Tom. Cuernos ¢donde?
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Samhain, guadafia en alto, eché una mirada alrededor, feliz con sus juegos.

Ri6 entre dientes la mas deliciosa de las carcajadas, escupié un feroz salivazo en sus manazas
corneas, apreto la guadafia con mas fuerza, la blandié y se quedo petrificado...

Porque en alguna parte alguien cantaba.

En alguna parte cerca de la cresta de una colina entre unos pocos arboles, chisporroteaba una
pequefia hoguera.

Alli unos hombres que parecian sombras elevaban los brazos al cielo y entonaban canticos.

Samhain escucho, la guadaria en los brazos como una gran sonrisa.

iOh Samhain, Dios de los Muertos!

jEsctchanos!

En esta Arboleda de grandes Robles,

nosotros los Sagrados Sacerdotes Druidas,

ite imploramos por las Almas de los
[Muertos!

Alla a lo lejos, esos hombres extrafios junto a la hoguera crepitante alzaban cuchillos de metal,
alzaban gatos y cabras en las manos, cantando:

Oramos por las almas de aquellos
que transformaste en Bestias.

Oh Dios de los Muertos, sacrificamos
estas bestias

para que liberes las almas

de los seres queridos

que han muerto este afio.

Los cuchillos centellearon.

Sambhain sonri6 con una sonrisa ain mas amplia. Los animales chillaron.

Alrededor de los chicos, por doquier, sobre la tierra, la hierba, las rocas, las almas prisioneras,
perdidas en arafias, encerradas en cucarachas, relegadas en pulgas y escolopendras, boqueaban y
plafiian silenciosos gemidos y se retorcian y agitaban.

Tom dio un respingo. Le parecié oir un millon de pequefios, oh muy microscopicos balidos de
dolor y alivio alrededor, alli donde bailoteaban los ciempiés y danzaban las arafas.

—jLibéralos! jDéjalos en paz! —oraban los druidas en la colina.
La hoguera se inflamd.

Un viento marino rugié sobre los prados, acaricié las rocas, tocé a las arafias, puso patas arriba a
las cucarachas. Las arafias diminutas, los insectos, los perros y vacas en miniatura echaron a volar
como un millén de copos de nieve. Las almas aprisionadas en cuerpos de insectos se dispersaron.
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Liberadas, con un vasto y cavernoso susurro, subieron al cielo como una exhalacion.
—ijAl Ciclo! —clamaron los sacerdotes druidas—jLibres al fin! jSubid!

Las almas volaron. Se desvanecieron en el aire con un profundo suspiro de alivio y mucha
gratitud.

Samhain, el Dios de los Muertos, se encogio de hombros y las dejé partir. Y de pronto, como
antes, se quedé petrificado.

Al igual que los chicos escondidos y el sefior Mortajosario, acurrucados entre las rocas.

Desde el valle y a través de la colina avanzaba! un ejército de soldados romanos, a paso
redoblado. El jefe corria al frente de la columna, y gritaba:

—jSoldados de Roma! jDestruid a los paganos!! jDestruid la religion sacrilega! jAsi lo ordena
Suetonio!

—ijPor Suetonio!

Samhain, en el cielo, alz6 la guadafia demasiado tarde.

Blandiendo hachas y espadas, los soldados se ensafiaron con los sagrados robles druidas.
Sambhain aull6 de dolor como si las hachas le hubiesen arrancado las piernas.

Los arboles sagrados gimieron, silbaron, y con una sacudida final se desplomaron atronando el
suelo.

En el aire alto Samhain se estremecid.

Los sacerdotes druidas dejaron de correr y temblaron de pies a cabeza.

Los arboles cayeron.

Talados a la altura de los tobillos, las rodillas, lo sacerdotes cayeron, como robles en un huracan.
—iNo! —rugié Sambhain en el aire alto.

—iPero si! —gritaron los romanos—. jAhoral

Los soldados asestaron un Gltimo y poderoso golpe.

Y Sambhain, Dios de los Muertos, arrancado de raiz, talado por los tobillos, empez6 a caer.

Los chicos, que miraban hacia arriba, saltaron para ponerse a salvo. Porque era como si una selva
gigantesca se desplomase de pronto. La inmensa caida los sumio en una obscuridad de medianoche.
El trueno de la muerte precedié al arbol. Era el roble méas alto que alguna vez se desplomara para
morir; y a plomo cay0 por el aire enfurecido, gritando, aleteando.

Samhain golped el suelo.
Cayo con un rugido que estremecio los huesos de las colinas y extinguid las hogueras sagradas.

Y junto con Samhain, mutilado y derribado y muerto, cayo6 el ultimo de los robles druidas, como
trigo segado con una guadafia final. La enorme guadafia de Samhain, una vasta sonrisa perdida en
los campos, se disolvi6 en un charco de plata y se hundié en la hierba.

Silencio. Rescoldos humeantes. Un remolino de hojas.
Repentinamente se puso el sol.

Los sacerdotes druidas se desangraban sobre la hierba a la vista de los muchachos, y el capitan
romano iba de una a otra hoguera y pateaba las sagradas cenizas.

—jAqui levantaremos los templos a nuestros dioses!
Los soldados encendieron nuevos fuegos y quemaron incienso ante los nuevos idolos dorados.

Pero casi en seguida una estrella brilld en el este. Por las lejanas arenas del desierto, al son de las
campanillas de los camellos, avanzaban Tres Reyes Magos.

Los soldados romanos alzaron los escudos de bronce para protegerse del resplandor de la Estrella.
Pero los escudos se les fundian. Los idolos romanos se fundian transformandose en imagenes de
Maria y su Hijo.
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Las armaduras de los soldados se fundian, goteaban, cambiaban. Vestian ahora el ropaje de
sacerdotes que entonaban letanias en latin ante altares todavia mas nuevos, mientras Mortajosario,
acurrucado, entornando los ojos, contemplaba la escena, y murmuraba a los pequefios
enmascarados:

—Asi es, muchachos, ¢lo veis? Dioses tras dioses. Los romanos abatieron a los druidas, los robles,
al Dios de los Muertos, jpum! jabajo! Y los reemplazaron por otros dioses ¢eh? jAhora llegan los
cristianos y vencen a los romanos! Nuevos altares, muchachos, nuevo incienso, nuevos nombres...

El viento apagé los cirios del altar.

En la obscuridad, Tom gritd. La tierra se estremecio y gir0, vertiginosa. La lluvia los calo hasta
los huesos.

—¢Qué es lo que pasa, sefior Mortajosario? ;Donde estamos?
Mortajosario encendi6 un pulgar de yesca y lo sostuvo en alto.

—Valgame el cielo, muchachos. Es la Edad del Obscurantismo. La noche més larga y obscura de
toda la historia. Tiempo ha que Cristo llegd y abandon6 este mundo y...

—¢Donde esta Pipkin?
—jAqui! —grit6 una voz desde el cielo en tinieblas—. jCreo que estoy montado en una escoba! jMe
lleva... lejos!

—Epa, yo también —dijo Ralph, y a continuacion J. J. y luego Cepillo Nibley, y Wally Babb, y
todos los demas.

Se oy6 un inmenso murmullo, como si un gato gigantesco se atusara los bigotes en la obscuridad.

—Escobas —cuchiche6 Mortajosario—. El cénclave de las Escobas. El Festival de Escobas de
Octubre. La Migracion Anual.

—¢Adonde? —preguntdé Tom, a los gritos, pues ahora todos andaban por el aire escobando y
chillando.

—iA la Casa de las Escobas, por supuesto!
—iSocorro! jEstoy volando! —dijo Henry-Trampitas.
Un movimiento rapido. Una escoba lo levantd por el aire.

Un gran gato erizado roz6 la mejilla de Tom. Sintié que un palo de madera le saltaba entre las
piernas.

—iNo te sueltes! —le dijo Mortajosario—. jCuando te ataca una escoba, lo Unico que puedes hacer
es no soltarte!

—iNo me soltaré! —grité Tom, y volo alejandose.
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El cielo fue barrido a nuevo por las escobas.
Los chicos que ocupaban al menos ocho de estas escobas limpiaron a gritos el cielo.

Y en medio del desconcierto, mientras los alaridos de terror se transformaban en gritos de
alborozo, los chicos casi olvidaron a Pipkin, que como ellos navegaba entre islas de nubes.

—iPor aqui! —anunci6 Pipkin.

—jTan rapido como podamos! —dijo Tom Skelton—. jPero Pip, qué dificil es cabalgar en el mango
de una escoba!

—Curioso que digas eso —dijo Henry-Trampitas—. Estoy de acuerdo.

Todos estuvieron de acuerdo, resbalando, colgando, y volviendo a trepar.

Habia ahora tal ajetreo de escobas que no quedaba lugar para nubes, ni para brumas y menos ain
para nieblas y chiquillos. Habia un terrible atascamiento de escobas, como si en todos los bosques
de la tierra se hubiesen soltado a la vez todas las ramas que devastando los prados otofiales habian
cortado limpiamente y habian apretado en manojos todas aquellas gramineas capaces de convertirse
en buenas barrenderas, limpiadoras y golpeadoras, echando luego a volar.

Alla iban todos los palos que apuntalaban los tendederos de ropa de todos los patios del mundo.
Y con ellos, gavillas de hierbas, brazadas de malezas, matorrales de zarzas para arriar los rebafios
de nubes y limpiar las estrellas y transportar a los chicos.

Muchachos que cada uno a lomo de un esquelético rocin, recibian un diluvio de palos y
bofetadas. Se los castigaba severamente por ocupar el cielo. Les tocaron unos cien moretones a cada
uno, una docena de tajos, y exactamente cuarenta y nueve chichones en los craneos tiernos.

—iEpa, me sale sangre de la nariz! —boque6 Tom, feliz, mirando el rojo que le embadurnaba los
dedos.

—iPamplinas! —grit6 Pipkin, entrando seco en una nube y volviendo mojado—. Eso no es nada.
i Yo tengo un ojo en compota, una oreja lastimada y he perdido un diente!

—iPipkin! —Ilam6 Tom-. jNo sigas diciendo que vayamos contigo! iNo sabemos dénde estas!
¢ Donde?

—iEn el aire! —dijo Pipkin.

—iUfl -murmuré Henry-Trampitas—, hay dos zillones, cien billones, noventa y nueve millones de
acres de aire alrededor del mundo. ¢A qué medio acre se refiere Pip?

—Me refiero... —jaded Pipkin.

Pero toda una gavilla de palos de escoba se solto de golpe bailando frente a él con los brazos en
jarras como una lanzadera de cafias de maiz, o la cerca de una granja que de pronto se pusiera a dar
brincos y saltos mortales.

Una nube de cara demoniaca abrié la boca. Se tragé a Pipkin, con escoba y todo, y luego contrajo
sus vapores y trond con una indigestion de Pipkin.

—iAbrete paso a puntapiés, Pipkin! jDale una patada en el estomago! —sugiri6 alguien.
Pero nada pate6 y la nube partio satisfecha de la Bahia Para Siempre rumbo al Alba de la
Eternidad, rumiando una deliciosa cena de nifio bueno.

—¢Encontrarlo en el aire? —resoplé Tom—. Cércholis, horribles direcciones a la nada.

—iMira direcciones todavia mas horribles! —dijo Mortajosario, navegando junto a él en una escoba
que parecia un gato mojado y furibundo en el extremo de un cepillo de piso—. ¢Quereis ver brujas,
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muchachos? ¢Hechiceras, arpias, adivinas, magos, nigromantes, demonios, diablos? Alli estaran,
muchachos, en tropeles, en tumultos. Abrid bien los ojos.

Y alla abajo, por toda Europa, a través de Francia y Alemania y Espafia, en los caminos
anochecidos habia en verdad racimos y multitudes y procesiones de extrafios pecadores que huian al
norte, una turbamulta que se alejaba de los Mares del Sur.

—iEso es! jSaltad, corred! Por aqui hacia la noche. jPor aqui hacia la obscuridad! —Mortajosario
volaba a escasa altura, gritando sobre las multitudes como un general que diera 6rdenes a una
magnifica tropa de criaturas maléficas.— jRapido, escondeos! jCuerpo a tierra! jEsperad unos
siglos!

—¢Esconderse de qué? —inquirié Tom.

—iAqui vienen los cristianos! —gritaban las voces alla abajo, en los caminos.

Y esa era la respuesta.

Tom parpaded, subid, y observo.

Y desde todos los caminos las turbas corrian para dispersarse en las granjas, en las encrucijadas,
en los labrantios, en los poblados. Hombres viejos. Mujeres viejas. Desdentados y enfurecidos,
aullando al cielo mientras las escobas barrian y barrian.

—Caramba —dijo Henry-Trampitas azorado—. jSon brujas!

—iQue me limpien a seco el alma y la cuelguen a secar si no tienes razon, muchacho! —asintié
Mortajosario.

—Hay brujas que saltan hogueras —dijo J. J.

—Y brujas que revuelven calderos —dijo Tom.

-Y brujas que dibujan simbolos en el polvo de las granjas —dijo Ralph—. ;{Son reales? Quiero
decir, yo siempre pensé...

—¢Reales? —Mortajosario, ofendido, estuvo a punto de caerse de su escoba gato-erizado.— Si,
inocentes pajarillos, si, criaturas, todos los pueblos tienen una bruja residente. Todos los pueblos
esconden a algun sacerdote pagano de la antigua Grecia, a algin adorador romano de dioses
minasculos que corren por los caminos, se esconden en las alcantarillas, se entierran en cavernas
para escapar de los cristianos. En todos los villorrios, chico, en todas las granjas de mala muerte que
puedas encontrar se ocultan antiguas religiones. Habéis visto como fueron mutilados y talados los
druidas ¢eh? Ellos se ocultaban de los romanos. Y ahora son los romanos, que alimentaban con
cristianos a los leones, quienes corren a esconderse. Asi es como todos esos descoyuntados cultos
menores de todos los gustos y tipos, luchan por sobrevivir. jVed como corren, muchachos!

Y era verdad.

Por toda Europa ardian hogueras. En cada encrucijada, junto a cada parva de heno unas formas
obscuras saltaban a través de las llamas transformadas en gatos. Los calderos burbujeaban. Las
viejas arpias maldecian. Los perros retozaban con carbones al rojo.

—Brujas, brujas por todos lados —dijo Tom sorprendido—. jNunca pensé que hubiese tantas!

—Legiones y multitudes, Tom. Europa estaba inundada hasta los topes. Brujas bajo los pies,
debajo de las camas, en los sétanos y en las buhardillas.

—Caramba caramba —dijo Henry-Trampitas orgulloso en su disfraz de Bruja—. jBrujas de verdad!
¢Podian hablar con los muertos?

—No —dijo Mortajosario.

—¢Engafiar a los diablos?

—No.

—¢Meter a los demonios en las bisagras de las puertas y hacerlos chirriar a medianoche?
—No.
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—¢ Cabalgar en palos de escoba?

—Nopo.

—¢ Hacer estornudar a la gente?

—L&stima, pero no.

—¢Matar a personas clavando alfileres en mufiecos?
—No.

—Bueno, diantre ¢qué podian hacer?

—Nada.

—iNada! —gritaron todos, ultrajados.

—iAh, pero ellas creian que podian, muchachos!

Mortajosario guio a los jinetes montados en escobas hasta las granjas donde las brujas echaban
ranas en los calderos y pisoteaban sapos y aspiraban polvo de momias y retozaban cacareando.

—Pero, deteneos a pensar. ¢Qué significa en verdad la palabra Bruja?
—Bueno... —dijo Tom, cohibido.

—Ingenio —dijo Mortajosario—. Inteligencia. Eso quiere decir. Conocimiento. De modo que
cualquier hombre, cualquier mujer, con medio cerebro y ganas de saber algo tenia aptitudes, ¢eh? Y
asi a cualquiera demasiado despierto, que no se ocultaba bastante, lo llamaban...

—iBrujo! —dijeron los nifios a coro.

-Y algunos de los maés listos, los realmente ingeniosos, decian que eran magos, 0 imaginaban
sofiar con fantasmas y almas en pena y momias errantes.

Y si por casualidad un enemigo caia fulminado, se le atribuian todas las glorias. Les gustaba
creerse poderosos, pero no lo eran, muchachos, lo siento, pero es la triste verdad. Pero escuchad.
All4, del otro lado de la colina. De alli vienen las escobas.

Y hacia alla van.
Los chicos escucharon y oyeron:

Este Taller de Escobas fabrica

la escoba que asoma

en el cielo I6brego y a la salida de la luna,

el palafrén de brujas que vuela muy alto

sobre cosechas de huracanes de hierbas

y Se mueve con gritos y suspiros

en océanos de nubes, a veces ruidosa, a
[veces callada...

Abajo, una fabrica de escobas para brujas trabajaba sacudiéndose, a toda maquina: se cortaban
los mangos, y ni bien les ataban los manojos de paja, las escobas trepaban por las chimeneas entre
lluvias de chispas. En los tejados, las arpias las montaban de un salto y cabalgaban por el cielo
estrellado.

O asi parecia, mientras los muchachos miraban y las voces cantaban:

¢Las Brujas oian desde la cama el viento
[nocturno
y salian a retozar y a danzar con diablos y
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[muertos?
iNo!
Eso decian, aseguraban y escribian
hasta que continentes enteros llamaron
"brujas" endemoniadas a gente inocente,
y conspiraron,
y a viejas, infantas y virgenes echaron a la
[hoguera.

El populacho recorria enfurecido las aldeas y las granjas con antorchas, maldiciendo. Los fuegos
ardian desde el Canal de la Mancha hasta las costas del Mediterraneo.

Diez mil de esas brujas demoniacas

fueron colgadas en Francia y Alemania

para que zapatearan una ultima danza.

No quedd aldea sin un aquelarre privado

pues cada lado acusaba al otro de cerdo del
[infierno,

marrana de Luzbel, verraco demoniaco.

Cerdos salvajes, con brujas pegadas a los lomos, trotaban por los techos de tejas, arrancando
chispas, los hocicos humeantes:

Toda Europa era una nube de humo de
[brujas.

A menudo los jueces ardian junto con ellas.

¢Por qué? jUna simple broma!

Hasta que al fin: jTodos los hombres estan
[manchados por la culpal

i Todos pecan, todos mienten!

¢, Qué hacer entonces?

iY bien: que todos mueran!

El humo se arremolinaba en el cielo. En las encrucijadas habia brujas colgadas, cuervos apretados
en la plumosa obscuridad.

Arriba los chicos colgaban de las escobas, los ojos fuera de las Orbitas, estupefactos.
—¢Alguno quiere ser bruja? —pregunto por Gltimo Mortajosario.

—Mm —dijo Henry-Trampitas estremeciéndose en sus harapos de bruja—. jY yo no!
—No es broma ¢en, muchacho?

—No es broma.

Las escobas los llevaron lejos de las carnes carbonizadas y el humo.

Aterrizaron en una calle desierta, en un lugar abierto, en Paris.

Las escobas se les desplomaron, muertas.
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Y bien, muchachos ;qué haremos ahora para espantar a los espantosos, aterrorizar a los
terrorificos, horripilar a los horripilantes? —grit6 Mortajosario desde dentro de una nube—. ;Qué es
mas grande que los demonios y las brujas?

—¢ Los dioses mas grandes?
—¢ Las brujas més grandes?
—¢ Iglesias méas grandes? —aventurd Tom Skelton.

—iBendito Tom, has acertado! Una idea crece ¢si? jUna religion crece! ;Como? Con edificios
bastante monumentales como para echar sombras sobre todo un pais: levantad construcciones que
puedan verse en cien kilometros a la redonda. Construid un edificio tan alto y famoso que hasta
tenga un campanero jorobado. Asi que ahora, muchachos, ayudadme a edificarlo, ladrillo sobre
ladrillo, arbotante sobre arbotante. Edifiquemos...

—iNotre Dame! —gritaron ocho muchachos.

—Y una razén mas para edificar Notre Dame... —dijo Mortajosario—. Escuchad..
jBammm!

Una campana tafio en el cielo.

jBammm!

— ...jSocorro...! -murmuro una voz cuando los ecos se apagaron.

jBammm!

Los chicos miraron y vieron una especie de andamio levantado sobre la luna con un campanario a
medio construir. En la cipula misma pendia una gran campana de bronce, y esa campana repicaba.

Y dentro de esa campana, con cada tafido, redoble y volteo, gritaba una vocecita:

—iSocorro!

Los chicos miraron a Mortajosario.

En los ojos de todos fulguraba una pregunta:

—¢ Pipkin?

iEncontradme en el aire! pensé Tom. jY alli esta!

Alli, sobre los techos de Paris, colgado de los pies, la cabeza por badajo, estaba Pipkin en una
campana. O en todo caso la sombra, el espectro, el espiritu perdido de Pipkin.

Es decir, que habia una campana, y cuando esa campana daba la hora, tafiia con un badajo de

carne y hueso. La cabeza de Pipkin golpeaba contra los bordes, y la campana resonaba. jBammm!
Y otra vez: jBammm!

—Se le van a saltar los sesos —jaded Henry-Trampitas.

—iSocorro! —gritd Pipkin, una sombra en la campana, un espectro encadenado cabeza abajo para
tocar los cuartos y las horas.

—iVolad! —ordenaron los chicos a las escobas, que yacian muertas sobre las piedras de Paris.
—Ya no tienen vida —se condolié Mortajosario—.

Savia, sustancia y fuego, todo perdido. Bueno, ahora —se restregé la barbilla, que chisporroted—,
¢cémo subimos a ayudar a Pipkin sin escobas?

—Vuele usted, sefior Mortajosario.
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—Ah, no, ese no es el trato. VVosotros tenéis que salvarlo, siempre y para siempre, una y otra vez,
esta noche, hasta la ultima salvacion. Esperad. jAh! Inspiracion. ibamos a edificar Notre Dame ¢no
es cierto? Bueno, entonces edifiquémosla ahora mismo y aqui, y trepemos hasta Pipkin, el cabeza-
dura-aldaba-carillon. jArriba, hijos! jTrepad por esas escaleras!

—¢ Qué escaleras?

—iEstas! jAqui! jAqui! jY aqui!

Los ladrillos se fueron colocando. Los muchachos saltaron. Y a medida que levantaban un pie, lo
mantenian en el aire y volvian a apoyarlo, una escalera iba apareciendo, piedra tras piedra.

iBammm! dijo la campana.

—iSocorro! —dijo Pipkin.

Y los pies que galopaban en el aire descendian golpeteando, taconeando, pisando con fuerza... Un
peldafio. Otro peldafio.

Y maés arriba otro y otro espacio vacio. —jSocorro! —dijo Pipkin.

iBammm! reson6 una vez més la campana hueca.

Y asi corrieron por el vacio, mientras detrds Mortajosario los azuzaba, los empujaba. Corrian en
una rafaga de viento luminoso y debajo de ellos los ladrillos y las piedras y la argamasa se
ordenaban como naipes, se solidificaban bajo las punteras y tacones.

Era como subir por un pastel que se fuera construyendo a si mismo, capa de piedra sobre capa de
piedra, mientras la loca campana y el triste Pipkin gritaban y suplicaban arriba.

—iNuestra sombra, alla esta! —dijo Tom.

Y en verdad la sombra de esa catedral, de esa espléndida Notre Dame a la luz de la luna, cubria
toda Francia y la mitad de Europa.

—iArriba, chicos, arriba; sin pausa ni descanso, corred!
iBum!
iSocorro!

Todos corrieron. Empezaban a caerse a cada paso, pero otra vez y otra y otra aparecian los
peldafos, y los salvaban y los llevaban mas alto, y las sombras de las cUpulas cruzaban rios y
campifias y apagaban las dltimas hogueras de brujas en los cruces de caminos. Arpias, hechiceras,
magos, incubos, a mil kilémetros de distancia, se apagaban como velas, se dispersaban en humo,
gemian y se escondian enterrdndose a medida que la iglesia se elevaba, crecia en el cielo.

-Y tal como los romanos talaron los arboles druidas y mutilaron al Dios de la Muerte hasta
derribarlo, ahora nosotros con esta iglesia, chicos, proyectamos una sombra que voltea los zancos
de todas las brujas, y pone en fuga a los hechiceros zaparrastrosos y a los magos de tres por cuatro.
No maés hogueras de brujas. So6lo este gran cirio encendido, Notre Dame. jPresto!

Los chicos reian alborozados.

Porque el Gltimo escalén acababa de ponerse en su lugar.
Jadeantes, habian llegado a la cuspide.

La catedral de Notre Dame estaba terminada y construida.
iBum!

La ultima y dulce campanada de la hora.

La gran campana de bronce se estremecio.

Y colg6 vacia.

Los muchachos se asomaron a la boca cavernosa.

Ya no tenia un badajo que parecia Pipkin.

—¢ Pipkin? —susurraron.
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—...Kin —repiti6 con un leve eco la campana.

—Esta aqui en alguna parte. Alli arriba en el aire, nos prometié que lo encontrariamos. Y Pipkin
nunca olvida una promesa —dijo Mortajosario—. Mirad en torno, muchachos. Hermosa obra artesanal
¢eh? Siglos de trabajo resueltos ¢verdad? Pero, ah, ah, falta algo ademas de Pipkin. ;Qué? Mirad
para arriba. Escudrifiad alrededor. ¢Eh?

Los chicos miraron con curiosidad. Estaban desconcertados.
—Mm...

—¢No o0s parece que el lugar estd demasiado desnudo? ;Demasiado intacto y pobre de
ornamentos?

—jGargolas!
Todos se volvieron a mirar a...

Wally Babb, que se habia disfrazado de Gargola para la Fiesta de las Brujas. La revolucién le
iluminaba la cara.

—Gérgolas. No hay una sola gargola en todo el lugar.

—Gérgolas. —Mortajosario vocalizd la palabra, la embellecié con las ricas sonoridades de su
lengua de lagartija.— Gargolas. ¢ Las ponemos, muchachos?

—Como?
—Bueno, yo diria que con un silbido. Llamad con silbidos a los demonios, muchachos, a los

espiritus del mal, convocad con un profundo y vibrante resoplido a las alimafas y a las feroces y
sanguinarias criaturas de las sombras.

Wally Babb aspir6 profundamente.
—iAqui va el mio!

Silbé.

Todos silbaron.

.Y las Gérgolas?

Acudieron al galope.

47



Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

16

Los desocupados de la Europa de medianoche se estremecieron, y despertaron, saliendo de un
suefio de piedra.

Es decir, todas las viejas bestias, todas las viejas supersticiones, todas las viejas pesadillas, todos
los viejos demonios relegados, las brujas abandonadas en algln aprieto, se sobrecogieron al oir el
Ilamado, se irguieron al escuchar el silbido, temblaron ante la intimacion, y levantando remolinos
de polvo se deslizaron por los caminos, revolotearon por los cielos, sacudieron los arboles,
vadearon arroyos, cruzaron a nado los rios, perforaron las nubes, y llegaron, llegaron, llegaron.

Es decir, también todas las estatuas e idolos y dioses y genios muertos de Europa que yacian por
doquier como un terrorifico manto de nieve, abandonados, en ruinas, parpadearon y echaron a
andar, y aparecieron como salamandras por los caminos, o como murciélagos en el cielo o como
perros salvajes en las malezas. Volaban, galopaban, saltimbanquiaban.

Ante la excitacion general y el asombro y la algarabia de la hilera de muchachos asomados,
Mortajosario se asomaba con ellos mientras desde el norte, el sur, el este, el oeste llegaban las
multitudes de extrafas bestias y se arremolinaban asustadas en las puertas a esperar los silbidos.

—¢ Les arrojaremos plomo hirviente?

Los chicos vieron la sonrisa de Mortajosario.

—Diantre, no —dijo Tom-. jEl Jorobado ya hizo eso hace muchos afios!
—Entonces, lava ardiente no. ¢Les silbamos ordenandoles que suban?
Todos silbaron.

Y obedientes al Ilamado, las turbamultas, los tropeles, el aluvion, la muchedumbre, el furibundo
torrente de monstruos, bestias, vicios desenfrenados, virtudes trasnochadas, santos descartados,
orgullos mal entendidos, pompas huecas se filtraban, se escurrian, se deslizaban, acometian, corrian
temerarios y escalaban los muros de Notre Dame. En una marejada de pesadilla, en un tumultuoso
oleaje de alaridos y trastabillones inundaron la catedral para incrustarse en todos los pifiones y
voladizos.

Y por aqui corrian marranos y por alla trepaban machos cabrios y otro de los muros conocia
diablos que se remodelaban en camino, dejaban caer un par de cuernos para que les creciera otro
nuevo, se afeitaban las barbas para que les brotaran retorcidos mostachos de lombrices.

A veces era s6lo un enjambre de méascaras y caretas lo que correteaba muro arriba y ocupaba los
altos contrafuertes, transportado por un ejército de cangrejos y de bamboleantes langostas
ganchudas. All4 iban las caras de gorilas, llenas de pecado y dientes. Alla iban cabezas humanas
con salchichas en las bocas. Més alla bailaba la mascara de un Bufon que una arafia experta en
ballet llevaba en alto.

Pasaban tantas cosas que Tom dijo: —jCaramba, cuantas cosas estan pasando! —jY méas habran de
pasar, afil —dijo Mortajosario.

Pues ahora Notre Dame estaba infestada de bestias y de telarafias, de miradas maléficas y luces
siniestras y mascaras, y por aqui venian dragones persiguiendo a nifios, y ballenas tragandose a
Jonases, y carretas desbordantes de calaveras-y-huesos. Acrdbatas y saltimbanquis, tironeados por
demiurgos, cojeaban y caian en extrafias posturas para petrificarse en el tejado.

Todo acompariado por cerdos arpistas y marranas que tocaban flautines, y perros gaiteros, y la
musica misma hechizaba y atraia a los muros a nuevas multitudes de seres grotescos que serian
atrapados y retenidos para siempre en los nichos de piedra.
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Aqui un orangutén tafiia una lira; alla trastabillaba una mujer con cola de pescado. Ahora una
esfinge brotaba volando de la noche, dejaba caer las alas y se transformaba en mujer y ledn, mitad y
mitad, y se echaba a dormitar por los siglos de los siglos a la sombra y al tafiido de agudas
campanas.

—Epa ¢y ésos qué son? —gritd Tom. Mortajosario, asomandose, resoplo: —Pues son los Pecados,
chicos. Y los seres Innominados. Alli repta la Carcoma de la Conciencia.

La miraron para verla reptar. Reptaba maravillosamente bien.
—Ahora —-murmuré Mortajosario en voz muy queda—. Echaos. Dormitad. Dormid.

Y las manadas de criaturas extrafias dieron tres vueltas en redondo como perros endemoniados y
se tumbaron en el suelo. Todas las bestias echaron raices. Todas las muecas se petrificaron.

Todos los gritos se fueron acallando.
La luna proyectaba sombras y luces sobre las gargolas de Notre Dame.
—¢Entiendes esto, Tom?

—Seguro. Todos los viejos dioses, todos los viejos suefios, todas las viejas pesadillas, todas las
viejas ideas sin nada que hacer, desocupadas, nosotros les dimos trabajo. jLas llamamos aqui!

—Y aqui se quedaran por los siglos de los siglos ¢ verdad?

—iVerdad!

Se asomaron por el parapeto.

Habia una turba de bestias en la muralla oriental.

Una muchedumbre de pecados en la occidental.

Una marejada de pesadillas en el sur.

Un remolino de vicios innombrables y virtudes mal guardadas hacia el norte.

—A mi —dijo Tom, orgulloso del trabajo de esa hoche— no me molestaria vivir aqui.
El viento canturred en las bocas de las bestias. Los colmillos sisearon y silbaron:
—Muchas gracias.
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—Josafat —dijo Tom Skelton, sobre el parapeto—. Silbamos a todos los grifos y demonios de piedra
para que vinieran aqui. Y ahora Pipkin ha vuelto a perderse. Estaba pensando ¢por qué no le
silbamos a é1?

Mortajosario se ri6 tanto que la capa obscura retumbo en el viento nocturno y los huesos resecos
le castafetearon dentro de la piel.

—iMuchachos! jMirad alrededor! jTodavia est& aqui!
—¢Dénde?
—Aqui —se condolié una vocecita muy lejana.

Los chicos retorcieron las columnas vertebrales para mirar por encima del parapeto, se
desnucaron mirando hacia arriba.

—jAl escondite, hijos, busquemos!

Y aun buscando, no podian dejar de gozar una vez mas de los turbulentos tejados de la catedral
bordeados de horrores, y deliciosamente afeados con bestias prisioneras.

¢Donde estaba Pipkin entre todas aquellas obscuras criaturas marinas de branquias abiertas como
bocas en un jadeo y un suspiro eternos? ¢Donde entre todas aquellas pesadillas maravillosamente
cinceladas y talladas en los calculos biliares de merodeadores nocturnos y monstruos nacidos de
viejos terremotos, vomitados por volcanes enloquecidos que se enfriaban en terrores y delirios?

—Aqui —gimi6 otra vez una vocecita lejana y familiar.

Y alla abajo, en un salidizo, a mitad de camino entre ellos y la tierra, les parecio ver, aguzando la
mirada, una hermosa carita redonda angelical-demoniaca con una expresion familiar, una nariz
familiar, una boca afectuosa y familiar.

—iPipkin!
A los gritos, bajaron de prisa las escaleras por los obscuros corredores hasta que llegaron al

salidizo. Alla a lo lejos, en el aire ventoso, encima de un pasadizo muy estrecho, se veia la carita,
hermosa en medio de tanta fealdad.

Tom se adelantd, sin mirar abajo, extendiendo los brazos como alas. Ralph lo siguid. El resto
avanzo con cautela en fila india.

—ijCuidado, Tom, no te caigas!
—No me caigo. Aqui esta Pip.
Y alli estaba.

Desde el salidizo, justo debajo de la méscara de piedra asomada al vacio, el busto, la cabeza de
gargola, miraron arriba y vieron el magnifico perfil, la soberbia nariz respingada, la mejilla
imberbe, el ensortijado casco de pelo marméreo.

Pipkin.
—Pip, por todos los diablos ¢qué haces aqui? —grité Tom.
Pip no dijo nada.

La boca de Pip era de piedra. —Uff, es solo roca —dijo Ralph—. Es s6lo una gargola tallada aqui
hace mucho tiempo, que se parece a Pipkin.

—No, yo lo oi llamar. —Pero, como...

Y entonces el viento les trajo la respuesta. Soplo alrededor de los altos muros de Notre Dame.
Toco la flauta en los oidos y el caramillo en las bocas abiertas de las gargolas.

50



Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

—Ahhh... —suspiro la voz de Pipkin. Los cabellos se les erizaron en las nucas. 000000 —murmuro
la boca de piedra. —jEscuchad! jEs él! —dijo Ralph, excitado. —jSilencio! —grit6 Tom-. ¢{Pip? La
proxima vez que sople el viento dinos como podemos ayudarte. ¢Qué te trajo aqui? (Cémo te
Ilevamos abajo?

Silencio. Los chicos se aferraron a la cara rocosa de la gran catedral.

De pronto sopl6 otra rafaga, les cortd el aliento, y silbd entre los dientes tallados en piedra del
chiquillo.

—Una... —dijo la voz de Pip- ... pregunta —susurr6 nuevamente la voz de Pip luego de una pausa.
Silencio. Mas viento.

—Por...

Los chicos esperaron.

—...Vez.

—iUna pregunta por vez! —tradujo Tom. Los muchachos estallaron en risas. Ese si que era Pipkin.
—De acuerdo. —Tom junto saliva.— ¢Qué haces aqui arriba?

El viento soplo tristemente y la voz hablé como si estuviera en las profundidades de un viejo
pozo:

—He visto... tantos... lugares... en apenas... unas pocas... horas.
Los muchachos esperaron, rechinando los dientes.

El viento regres6 para gemir en la abierta boca de piedra.
—iHabla, Pipkin!

Pero el viento habia muerto.

Empezé a llover.

Y esto fue lo mejor. Porque las gotas de lluvia corrieron, frias, por las pétreas orejas de Pipkin y
le salieron por la nariz y le brotaron como un manantial de la boca de marmol, y Pipkin empez6 a
pronunciar silabas en lenguas liquidas, con palabras limpidas y frias como agua de lluvia:

—Eh... jesto es mejor!

Escupia niebla, esparcia rocio:

—jTendriais que haber estado donde yo estuve! jDiantre! jMe enterraron como una momial! jMe
encerraron en un perro!

—iNos imaginamos que eras tu, Pipkin!

-Y ahora aqui —dijo la lluvia en la oreja, la lluvia en la nariz, la lluvia en la boca de marmol que
goteaba agua clara—. Demontres, raro, rarisimo estar metido en la piedra con todos estos demonios y

diablos por compafieros. Y dentro de diez minutos, jquién sabe donde estaré! ;Mas arriba? jO
enterrado en lo més profundo!

—¢,Donde, Pipkin?

Los chicos se apretujaban. La lluvia venia en rafagas y los azotaba, inclinandolos y amenazando
hacerlos caer.

—¢ Estas muerto, Pipkin?

—No, todavia no —dijo la lluvia fria en la boca—. Parte de mi esta en un hospital, all4, muy lejos, en

casa. Parte de mi en esa vieja tumba egipcia. Parte de mi en los pastizales de Inglaterra. Parte de mi
aqui. Parte de mi en un lugar mucho peor...

—;Doénde?
—No sé, no sé, oh diantre, de pronto me rio a carcajadas, y de pronto tengo miedo. Ahora, justo

ahora, en este preciso instante, sospecho, se que estoy asustado. jAyudadme, amigos! jAyudadme,
por favor!
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La lluvia le broto de los ojos como lagrimas.

Los muchachos levantaron las manos como para tocar la barbilla de Pipkin, Pero antes que
alcanzaran a tocarla...

Un rayo cayo del cielo.
Restallo en azul y blanco.

La catedral entera se conmovio. Los chicos tuvieron que aferrarse con ambas manos a cuernos de
demonios y alas de &ngeles para que no los derribaran.

Trueno y humo. Y un gran alud de roca y piedra.

La cara de Pipkin desaparecio. Arrancada por el rayo, cayo en el espacio y se hizo afiicos contra
el suelo.

—iPipkin!

Pero alli abajo, sobre las piedras del pértico de la catedral, s6lo habia chispas que el viento
dispersaba, y un polvillo de gargolas. La nariz, la barbilla, los labios pétreos, la dura mejilla, los
ojos brillantes, la oreja cincelada, todo, todo barrido por el viento en fragmentos de metralla y

polvo. Vieron algo que parecia un espiritu de humo, una nubecilla de pdlvora que flotaba hacia el
sur y hacia el oeste.

—México... —Mortajosario, uno de los pocos hombres del mundo que sabia como pronunciar,
pronuncio la palabra.

—¢,México? —pregunt6é Tom.

—EI ultimo gran viaje de esta noche —dijo Mortajosario, todavia vocalizando, saboreando las
silabas—. jSilbad, muchachos, bramad como tigres, rugid como panteras, aullad como carnivoros!

—¢Bramar, rugir, aullar?

—Volved a armar la Cometa, chicos, la Cometa de Otofio. Volved a empastar los colmillos y los
ojos feroces y las garras ensangrentadas. Gritad al viento que la cosa y que nos lleve por los aires en
un largo y altimo viaje. jRonzad, muchachos, gafiid, tronad, gritad!

Los chicos vacilaron. Mortajosario corria por el salidizo como si pasara un palo por los barrotes
de una cerca. Iba golpeando a cada uno de los muchachos con el codo y la rodilla. Los chicos caian,
y al caer dejaban escapar un gafiido, un chillido, o un grito particular.

Cayendo a plomo por el espacio helado, sintieron florecer alla abajo la cola de un pavo real
asesino, un gran ojo inyectado en sangre. Diez mil ojos enardecidos asomaron de pronto.

En seguida, revoloteando alrededor de una ventosa esquina de gargolas, aparecio la Cometa de
Otofio, recién armada, interrumpiendo la caida.

Manotearon, se aferraron al aro, a los bordes, a los brazos de la cruz, a los tensos papeles
tamborileantes, a restos, jirones e hilachas de antiguas bocas leoninas de aliento carnivoro y sangre
rancia de fauces felinas.

Mortajosario saltd también. Esta vez €l era la cola.

La Cometa de Otofio planed, espero, con ocho chicos sobre una ondulante marejada de dientes y
0j0s.

Mortajosario afino el oido.

A centenares de kilometros de distancia, los mendigos recorrian, hambrientos, los caminos
irlandeses, pidiendo comida de puerta en puerta. Los lamentos resonaban en la noche.

Fred Fryer, disfrazado de mendigo, oyo los gritos.

—iPor alli! jVVolemos alli!

—No. No hay tiempo. jEscuchad!

A miles de kilometros de distancia se oia, apagado, el ritmico martilleo nocturno de los
escarabajos que anunciaban la muerte.
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—Los fabricantes de ataudes de México —sonrid6 Mortajosario—. En las calles, con los largos
cajones y los clavos y los pequefios martillos, golpeteando y golpeteando.

—¢Pipkin? —murmuraron los chicos.
—Escuchemos —dijo Mortajosario—. Y a México vamos.
La Cometa de Otofio los transportd en una ola de viento de trescientos metros.

Las gargolas, tocando la flauta en las fosas nasales de piedra, abriendo muy grandes los labios de
marmol, aprovecharon ese mismo viento para gemirles feliz viaje.
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Estaban suspendidos sobre México.
Estaban suspendidos sobre una isla en ese lago de México.
All4 abajo oyeron ladridos de perros en la noche.

En el lago iluminado por la luna vieron unos pocos botes que se movian como insectos acuaticos.
Oyeron tocar una guitarra y un hombre cant6é con una voz melancélica y aguda.

Muy lejos de alli, del otro lado de las obscuras fronteras, en los Estados Unidos, jaurias de chicos,
pandillas de perros corrian riendo, ladrando, llamando de puerta en puerta, las manos cargadas de
dulces tesoros, locos de alegria en la Noche de las Brujas.

—Pero aqui... —susurrd Tom.

—¢Aqui qué? —preguntd Mortajosario, planeando a la altura de su codo.
—Oh, bueno, aqui...

-Y alo largo de toda Sudamérica...

—Si, en el sur. Aqui y en el sur. Todos los cementerios.

Todos los camposantos estan...

llenos de cirios encendidos, pensé Tom. Mil cirios en este cementerio, cien en aquel
camposanto, cien kilometros mas alla, diez mil lucecitas titilantes, cinco mil kildbmetros mas abajo
hasta la punta misma de la Argentina.

—Es asi como celebran...

—El Dia de los Muertos*. ¢Qué tal andas en espafiol, Tom?

Tom tradujo la frase correctamente.

—jCaramba, si! jCorneta, desarmate!

La Cometa bajo y se desmenuzé por Gltima vez.

Los chicos rodaron por la orilla pedregosa del plécido lago.

Sobre las aguas flotaban nieblas.

Del otro lado del lago, lejos, habia un cementerio a obscuras. Todavia no habian encendido los
cirios.

De la niebla salié una barca que avanzaba silenciosa, sin remos, como si la marea la impulsara a
través del agua.

Una figura alta, envuelta en un sudario gris, iba de pie, inmovil, en un extremo de la
embarcacion.

La barca roz6 suavemente las hierbas de la orilla.

Los chicos contuvieron el aliento. Pues, por lo que alcanzaban a ver, en el hueco de la capucha de
la figura amortajada solo habia obscuridad.

—¢Sefior... sefior Mortajosario?
Sabian que tenia que ser él.

Pero él no respondid. Solo la casi imperceptible luciérnaga de una sonrisa brill6 un instante bajo
la capucha. Una mano descarnada se movié llamando.

Los chicos se abalanzaron a la barca.
—iSs! —musit6 una voz desde la capucha vacia.
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La figura hizo otro ademan, y el viento los toco, y se deslizaron raudos por las aguas obscuras
bajo un cielo nocturno tachonado con un billén de fuegos estelares nunca vistos.

* En espafiol en el original.

Lejos, en la isla obscura, se oy6 el rasguido de una guitarra.
Una vela se encendio en el cementerio.

En algun lugar alguien sopl6 una flauta.

Otra vela se encendio entre las losas de marmol.

Alguien canto sélo una palabra de una cancion.

La Ilama de una cerilla animo una tercera vela.

Y cuanto mas veloz se deslizaba la barca, mas notas brotaban de la guitarra y mas velas se
encendian entre los timulos sobre las colinas pedregosas. Una docena, un centenar, mil bujias se
encendieron, y al fin parecia que la gran constelacion de Andromeda hubiese caido del cielo y se
hubiera echado aqui a descansar en el corazén de la casi medianoche mexicana.

La barca golpe6 contra la orilla. Los chicos cayeron a tierra. Miraron en torno, pero Mortajosario
habia desaparecido. S6lo quedaba el sudario vacio en el fondo de la barca.

Una guitarra los llam6. Una voz les canto.

Un camino que parecia un rio de piedras blancas y rocas blancas los llevo a la ciudad que parecia
un cementerio, a un cementerio que parecia... juna ciudad!

Porgue no habia gente en el pueblo.

Los chicos llegaron al muro bajo del cementerio y luego a las enormes puertas de hierro labrado.
Se tomaron de los barrotes y espiaron dentro.

—jCaramba! —jadedé Tom-. jNunca vi nada igual!

Ahora comprendian por qué el pueblo estaba vacio. Porque el cementerio estaba lleno.

Junto a cada tumba una mujer se arrodillaba a colocar arcos de gardenias, azaleas o caléndulas
sobre la lapida.

Junto a cada tumba una hija se arrodillaba a encender una nueva vela o alguna que se acababa de
apagar.

Junto a cada tumba un nifio callado de brillantes ojos castafios, que llevaba en una mano una

miniatura de cortejo finebre de papel maché pegado a un tejamanil, y en la otra mano una calavera
de papel maché gue contenia arroz o nueces y sonaba como una matraca.

—Mirad —cuchiched Tom.

Habia centenares de tumbas. Habia centenares de mujeres. Habia centenares de hijas. Habia
centenares de hijos. Y centenares y millares de candelas. El cementerio entero era un enjambre de
destellos como si todo un pueblo de luciérnagas hubiese oido hablar de una Gran Convocatoria y
hubiese volado aqui a quedarse y llamear sobre las lapidas e iluminar los rostros morenos, los 0jos
obscuros, las negras cabelleras.

—A la flauta —dijo Tom casi entre dientes—. En nuestro pais nunca vamos al cementerio, excepto
quiza el Dia de los Muertos por la Patria, una vez por afo, y siempre a mediodia, a pleno sol, nada
divertido. Esto en cambio, esto si que es... jdivertido!

—iSeguro! —suspiraron, chillaron todos. —El Dia de las Brujas mexicano es mejor que el nuestro!

Pues sobre cada tumba habia fuentes de bizcochos que parecian sacerdotes funerarios, o
esqueletos o fantasmas, esperando ser mordidos por... ¢los vivos? (O por fantasmas que acaso
acudirian al amanecer, solitarios y hambrientos? Nadie lo sabia. Nadie lo dijo.

Y cada nifio dentro del cementerio, junto a la hermana y la madre, depositaba sobre la tumba la
miniatura de cortejo funebre. Y todos veian la diminuta criatura de bizcocho en el diminuto ataud
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de madera ante un altar diminuto con cirios diminutos. Y alrededor del diminuto atatd estaban los
diminutos monaguillos con cabeza de cacahuete y ojos pintados en las cascaras. Y frente al altar un
cura con una cabeza de grano de maiz, y vientre de nuez. Y sobre el altar una fotografia de la
persona del atatd, antes una persona real; ahora recordada.

—Mejor y méas que mejor —susurrd Ralph.
—jCuevos! —cant6 una voz lejana en lo alto de la loma.
En el cementerio, las voces corearon la cancion.

Recostados contra los muros del cementerio, algunos con guitarras en las manos o botellas,
estaban los hombres de Ja aldea.

—Cuevos de los Muertos —cantd la voz lejana.
—Cuevos de los Muertos —cantaron los hombres en las sombras del camposanto.
—Calaveras —tradujo Tom—. Las calaveras de los muertos.

—Calaveras, dulces calaveras de azucar, dulces calaveras de caramelo, calaveras de los muertos —
canto la voz, ahora mas cercana.

Y por la colina, caminando suavemente entre las sombras, bajaba un jorobado Vendedor de
Calaveras.

—No, no jorobado —dijo Tom, casi en voz alta.
—Trae todo un cargamento de calaveras —grité Ralph.

—Calaveras dulces, dulces calaveras blancas de cristal de azcar —pregonaba el Vendedor, la cara
oculta bajo un ancho sombrero. Pero la voz que canturreaba dulcemente era la de Mortajosario.

Y de una larga cafia de bambu que llevaba sobre los hombros, colgadas de hilos negros, docenas
y veintenas de calaveras de azucar tan grandes como las cabezas de los muchachos. Y todas las
calaveras tenian una inscripcion.

—iNombres! jNombres! —canturreaba el viejo Vendedor—. jDime tu nombre y te daré tu calavera!
—Tom —dijo Tom.

El viejo arranco una calavera. Sobre ella, con grandes letras, estaba escrito:

TOM.

Tom la recibié y sostuvo entre los dedos su propio nombre, su propia calavera dulce y
comestible.

—Ralph.
Una calavera con el nombre RALPH vol0 por el aire. Ralph la atajo muerto de risa.

En un rapido juego, la mano descarnada arrancaba y lanzaba dulcemente al aire fresco calavera
tras calavera:

iHENRY-TRAMPITAS! FRED! {GEORGE! {CEPILLO!
iJ. J.I jWALLY!

Los chicos, bombardeados, chillaban y bailaban alrededor bajo la pedrea de sus propias calaveras
y sus propios ufanos nombres incrustados en azucar sobre las blancas frentes de estas calaveras.
Atraparon al vuelo las espléndidas bombas y casi las dejaron caer.

Se quedaron inmoviles, boquiabiertos, mirando los azucarados dulces mortuorios en las manos
pegajosas.
Y en el interior del cementerio, unas voces masculinas de soprano cantaron:

Roberto... Maria... Conchita... Tomas.
Calavera, Calavera, dulces huesos de
[caramelo.
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Tu nombre en la nivea y dulce calavera
busca corriendo calle abajo.

Comprala en las blancas pilas

de la plaza. jCompray come!

iMuerde el nombre!

Los chicos alzaron las dulces calaveras.

MuerdelaTylaOylaM. jTom!

Masca la Tra, traga la M, digiere la Pi, y
[escupe la Tas.

i Trampitas!

Se les hacia agua la boca. Pero ¢era veneno lo que tenian en las manos?

¢Lo imaginas? Tanta felicidad, tanta alegria

cuando los nifios comen obscuridad, devoran
[noche.

i Qué delicia! jPega un mordisco!

iMastica esa bonita cabeza de caramelo!

Los chicos se llevaron a los labios los dulces nombres de caramelo y ya iban a hincarles el diente
cuando...

—iOle!

Una pandilla de chiquillos mexicanos aparecio corriendo y llamandolos, arrebatando calaveras.

—jTomas!

Y Tom vio a Tomas huir con la calavera que decia Tom.

—jCaramba! —dijo Tom-. jSe parecia a... mil

—¢De veras? —dijo el Vendedor de Calaveras.

—iEnrique! —grité un indiecito, apoderandose de la calavera de Henry-Trampitas.

Enrique echd a correr colina abajo.

—jSe parecia a mil —dijo Henry-Trampitas.

—Claro que si —dijo Mortajosario—. De prisa, muchachos, a ver qué estan tramando. jNo perdais
de vista vuestros dulces craneos!

Los chicos dieron un salto.

Pues en ese mismo momento una explosién estremecio alla abajo las calles del pueblo. Luego
otra explosion, y otra, ruegos artificiales.

Los chicos echaron una ultima mirada a las flores, las tumbas, los bizcochos, la comida, las
calaveras sobre las tumbas, los funerales en miniatura con cuerpos, ataldes y cirios en miniatura,
mujeres hincadas, nifios solitarios, nifias, hombres, y luego dieron media vuelta y se lanzaron colina
abajo hacia los petardos.

Tom y Ralph y todos los otros chicos disfrazados llegaron corriendo a la plaza, jadeantes. Miles
de diminutos petardos estallaron alrededor de los nifios, que se detuvieron en seco y bailotearon un
rato. Las luces estaban encendidas. De pronto las tiendas se abrieron.
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Y Tomas y José Juan y Enrique, a los gritos, encendian y arrojaban petardos.

—iEh, Tom, de mi parte, de Tomas! Tom vio que sus propios 0jos chisporroteaban en la cara de
aquel hurafio muchacho.

—iEh, Henry, esto de parte de Enrique! jPum! —esto... jPum! jDe José Juan!
—iOh, esta es la mejor de todas las Noches de Brujas! —dijo Tom.
Y lo era.

Pues en ninguna de aquellas salvajes correrias habian ocurrido tantas cosas que pudieran verse,
olerse y tocarse.

En todos los callejones, puertas y ventanas habia montafias de calaveras de azlcar con hermosos
nombres.

De todos los callejones llegaba el tap-tap de los escarabajos fabricantes de atatdes, que clavaban,
martillaban. Las tapas de los ataudes redoblaban como tambores de madera en la noche.

En todas las esquinas habia pilas de periddicos con la foto del alcalde pintado como un esqueleto,
o0 del Presidente todo huesos, o de la mas hermosa de las doncellas disfrazada de xilofén, y la
Muerte tocaba una melodia en las costillas musicales.

—Calavera, Calavera, Calavera... —la cancion bajaba flotando desde la colina—. Ved a los politicos
enterrados en las noticias, DESCANSA EN PAZ debajo de los nombres. jAsi es la fama!

iVed los esqueletos acrobatas, encaramados
en los hombros de otros esqueletos!
jPredican sermones, practican atletismo!
Pequefios futbolistas, pequefios luchadores,
pequerios esqueletos que saltan y se caen.

¢ Sofaste alguna vez que la muerte

pudiese ser tan pequefia?

Y la cancion decia la verdad. En dondequiera que los muchachos mirasen habia acrébatas,
trapecistas, jugadores de basquet, sacerdotes, malabaristas, volatineros en miniatura, pero todos
eran esqueletos mano a mano, hombro a hombro huesudos y todos eran bastante pequefios como
para llevarlos en los dedos.

Y alla en una ventana habia toda una orquesta de jazz microscépica con un esqueleto trompetista
y un esqueleto baterista y un esqueleto que tocaba una tuba no méas grande que una cuchara sopera y
un esqueleto director con un brillante birrete en la cabeza y una batuta en la mano, y de los cornos
diminutos brotaba una mdsica diminuta.

Nunca en la vida los chicos habian visto tantos... jhuesos!
—jHuesos! —todo el mundo se reia—. jOh, preciosos huesos!
La cancion empez0 a apagarse:

Sostiene en tus palmas la fiesta obscura,

muérdela, tragala y sobrevive,

emerge del lejano tanel negro del Dia de
[Muerte

y regocijate, ah, regocijate de estar. . jvivo!

Calavera... Calavera...
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Los periddicos, orlados de negro, volaron con el viento en funerales blancos.

Los chicos mexicanos corrieron colina arriba a reunirse con sus familias.

—Oh, qué extrafio, qué cosa tan rara —murmurd Tom.

—¢Qué? —le dijo Ralph, junto a el.

—All4, en lllinois, hemos olvidado de qué se trata. Quiero decir los muertos, alla en nuestro

pueblo, esta noche, diantre, nadie piensa en ellos. Nadie los recuerda. A nadie le importan. Nadie va
a sentarse a conversar con ellos. Eso si que es soledad.

Eso es verdaderamente triste. Mientras que aqui, bueno... Es alegre y triste al mismo tiempo.
Aqui en la plaza todo son petardos y esqueletos de juguete, y alla arriba en el cementerio todos los
mexicanos muertos reciben las visitas de los parientes, y flores y velas y cantos y dulces. Quiero
decir que es casi como el Dia de Gracias ¢no? Y todos se sientan a comer, pero solo la mitad puede
comer, pero eso no tiene importancia, estan alli. Es como tomarse de las manos con los amigos en
una sesion de espiritismo, solo que algunos de los amigos ya no estan. Oh, diantre, Ralph.

—Si —dijo Ralph asintiendo detras de su mascara—. Diantre.

—Mirad, oh, mirad alli —dijo J. J.

Los chicos miraron.

En lo alto de un monticulo de calaveras de azucar blanca habia una con el nombre de PIPKIN.

La dulce calavera de Pipkin, pero... en ninguna parte, entre las explosiones y los huesos bailarines
y as calaveras volantes habia ni siquiera una mota de polvo o un gafiido o una sombra de Pip.

Se habian acostumbrado tanto a que Pipkin les deparase fantasticas sorpresas, apareciendo en los
muros de Notre Dame, o apretujado en un sarcofago de oro, y habian esperado que Pipkin, como un
mufieco de resorte, saltara de pronto de una montafia de calaveras de azlcar, les sacudiera una
mortaja en las caras y se pusiera a cantar.

Pero no. De pronto, nada de Pip. Ni rastros de Pip.

Y tal vez nada de Pip nunca més. Los muchachos se estremecieron. Un viento frio sopld una
niebla desde el lago.

59



Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

19

Por la obscura calle nocturna, a la vuelta de una esquina, aparecioé una mujer que llevaba sobre
los Hombros dos vasijas gemelas repletas de carbones encendidos. De esos montones de ascuas
encarnadas brotaban unas luciérnagas de chispas que volaban con el viento. Por donde pasaba con
los pies desnudos dejaba una estela de chispas que pronto se extinguian. Sin una palabra,
arrastrando los pies, doblé en otra esquina, se internd en un callejon, y desaparecio.

Tras ella iba un hombre llevando sobre la cabeza, ligero, ligero como una pluma, un pequefio
atadd.

Era una caja de madera blanca comun y cerraba con clavos. A los costados y sobre la tapa de la
caja habia baratas rosetas de plata, flores de seda y de papel hechas a mano.

Dentro del cajon estaba...

Los muchachos tenian los ojos fijos en ese cortejo funebre de dos. Dos, pensé Tom. El hombre y
el cajon, si, y lo que iba dentro del cajon.

El hombre, solemne el rostro, balanceando el atatd en lo alto de la cabeza, entr6 muy erguido en
la iglesia cercana.

—Era... —tartamude6 Tom- ¢ era otra vez Pipkin el que estaba dentro de ese cajon?

—¢,Qué te parece a ti, hijo? —preguntd Mortajosario.

—No sé —lloriqued Tom-. Sélo sé que ya he tenido bastante. La noche ha sido demasiado larga.
He visto demasiado. Lo sé todo, diantre, jtodo!

—Si —dijeron los otros, apefiuscandose, tiritando.

—-Y tenemos que volver a casa (no? (Y qué pasa con Pipkin, dénde anda? ;Estd vivo o esta
muerto? ¢ Podemos salvarlo? ¢Se ha perdido? ¢Hemos llegado demasiado tarde? ¢ Qué hacemos?

—ijQué! —gritaron todos y las mismas preguntas les volaban de las bocas, estallaban, y les
manaban de los ojos. Todos se aferraron a Mortajosario como si quisieran obligarlo a contestar,
arrancarle la respuesta de los huesos.

—¢Qué hacemos?
—¢Para salvar a Pipkin? Una Gltima cosa. jMirad ese arbol!

Del Arbol de las Brujas colgaba una docena de pifiatas*: diablos, fantasmas, calaveras, brujas
que se mecian con el viento.

—ijRomped vuestra pifiata, chicos!

Les pusieron palos en las manos.

—iGolpead!

Gritando, golpearon. Las pifiatas se hicieron pedazos.

Y de la pifiata Esqueleto cayd una lluvia de mil hojas-esqueletos. Revolotearon en enjambre
sobre Tom. El viento se llevo consigo los esqueletos, las hojas y a Tom.

Y de la pifiata Momia cayeron centenares de fragiles momias egipcias que levantaron vuelo hacia
el cielo, y Ralph con ellas.

Y asi cada chico golpeo, rompio, y dejo en libertad infinidad de imagenes de ellos mismos que
danzaban como las mosquitas del vinagre, y asi los diablos, las brujas, los fantasmas gritaron y se
aferraron y todos los chicos y las hojas rodaron por el cielo, y tras ellos Mortajosario riendo a
carcajadas.

60



Ray Bradbury El 4rbol de las brujas

* En espafiol en el original.

Rebotaron en los Gltimos callejones del pueblo. Retumbaron y patinaron como piedras en las
aguas del lago...

...para aterrizar rodando en una confusion de rodillas y codos sobre una colina todavia mas lejana.
Por fin consiguieron sentarse.

Se encontraban en un cementerio abandonado sin gente ni luces. Sélo piedras como inmensas
tortas de bodas, recubiertas de antigua luz lunar.

Y mientras observaban, Mortajosario, aterrizando con ligereza sobre sus pies, con un movimiento
rapido y silencioso, se agachd. Tomo un barrote de hierro que asomaba de la tierra. Tird. Unos
goznes rechinaron y una puerta trampa se abrié en el suelo.

Los chicos se aproximaron al borde de la gran caverna.
—Cat... —tartamude6 Tom-. ¢ Catacumbas?
—Catacumbas —Mortajosario sefialo.

Las escaleras descendian en la seca tierra polvorienta.
Los muchachos tragaron saliva.

—¢Pip esta ahi abajo?

—Id a buscarlo, muchachos.

—¢ Esta solo ahi abajo?

—No. Hay cosas con él. Cosas.

—¢,Quién va primero?

—iYo no!

Silencio.

-Yo —dijo Tom al fin.

Puso el pie en el primer escalon. Se hundio en la tierra. Dio otro paso. Y de repente desaparecio.
Los otros lo siguieron.

Bajaron los peldafios en fila india y con cada escalon que bajaban la obscuridad era mas obscura
y con cada escaldn que bajaban el silencio era mas silencioso y con cada escal6n que bajaban la
noche se ahondaba como un pozo muy negro y con cada escalén que bajaban los acechaban las
sombras y parecian abalanzarseles desde los muros y con cada escalén que bajaban unas criaturas
extrafias parecian sonreirles desde la gran caverna que los esperaba alld abajo. Racimos de
murciélagos parecian colgar apenas por encima de las cabezas de los nifios, con chillidos tan altos
gue no se oian. Solo los perros alcanzaban a oirlos, se ponian histéricos, abandonaban alli los
pellejos de perro, y huian despavoridos. Con cada escalon que bajaban el pueblo se alejaba y la
tierra y toda la buena gente de la tierra. Hasta el cementerio de la colina parecia distante. Se sentian
abandonados. Se sentian tan solos que tenian ganas de llorar.

Porque cada escalon que bajaban los separaba un billén de kilémetros de la vida y las camas
tibias y la buena luz de las velas y las voces maternas y el humo de la pipa de papa que carraspeaba
de noche de modo que uno se sentia bien sabiendo que estaba alli en algin lugar de la obscuridad,
vivo y dandose vuelta en suefios y capaz de golpear con los pufios cualquier cosa que fuera
necesario golpear.

Escalon tras escalon y por ultimo al pie de la escalera, escudrifiaron la larga caverna, el largo
recinto.

Y alli estaba toda la gente, y muy callada.
Habian estado callados durante largo tiempo.
Algunos de ellos habian estado callados durante treinta afios.
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Algunos habian permanecido en silencio desde hacia cuarenta afos.
Algunos se habian quedado mudos durante setenta afios.

—Ahi estan —dijo Tom.

—¢Las momias? —susurrd alguien.

—Las momias.

Una larga fila de momias, de pie contra los muros. Cincuenta momias contra el muro derecho.
Cincuenta momias contra el muro izquierdo. Y cuatro momias esperando en la obscuridad contra el
muro del fondo. Ciento cuatro momias secas como polvo, mas solitarias que ellos, méas solas de lo
que ellos pudieran sentirse jamas en la vida, aqui abandonadas, olvidadas, lejos de los ladridos de
los perros y de las luciérnagas y de las dulces canciones de los hombres y las guitarras en la noche.

—Caramba —dijo Tom-—. Toda esta pobre gente. Oi hablar de ellos.
—Como?
—Los familiares no pudieron pagar el arrendamiento de las tumbas, y entonces el sepulturero los

desenterrd y los puso aqui abajo. La tierra es tan seca que los momifica. Y mirad, observad como
estan vestidos.

Los chicos miraron y advirtieron que algunas momias viejas vestian ropas de labriegos, o de
muchachas campesinas, o trajes obscuros de comerciantes, y hasta habia un torero en polvoriento
traje de luces. Pero dentro de los trajes todo era huesos fragiles y piel y telas de arafia y polvo que
caia en sacudidas entre las costillas si uno estornudaba estremeciéndolos.

—¢QUuE es es0?

—Qué, que?

—jSssst!

Todos escucharon.
Escudrifiaron la larga boveda.

Todas las momias los miraron con 0jos vacios. Todas las momias esperaron con las manos
vacias.

Alguien estaba llorando en el fondo del recinto largo y obscuro.
—Ahhh... —llegaba el sonido.

—Oh... —llegaba el llanto.

—iiii... —lloraba la vocecita.

—Es... pero si es Pip. Lo oi llorar una sola vez, pero es él, Pipkin. Y esta prisionero alli, en la
catacumba.

Los chicos miraron.

Y vieron, treinta metros mas alld, acurrucada en un rincén, atrapada en la parte mas distante de la
catacumba, una pequefia figura que... se movia. Se le sacudian los hombros. Agachaba la cabeza y
se la cubria con manos trémulas. Y detras de las manos la boca gemia, asustada.

—¢Pipkin... ?
El llanto ceso.
—¢ Eres tu? —susurrd Tom.
Una larga pausa, un suspiro tembloroso, y luego:
—..8l.
—Cuernos, Pip ¢qué haces aqui?
—iNo sé!
—¢Puedes salir?
—N... no puedo. jTengo miedo!
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—Pero, Pip, si te quedas alli...
Tom se interrumpio.

Pip, penso, si te quedas, te quedas para siempre. Te quedas con todo el silencio y con los
solitarios. Te sumas a la larga hilera y los turistas vienen a mirarte y compran entradas para mirarte
un poco mas. Td...

—iPip! —dijo Ralph detras de su mascara—. Tienes que salir.

—No puedo —solloz6 Pipkin—. Ellos no me dejaran.

—¢Ellos?

Pero sabian que hablaba de la larga hilera de momias. Para poder salir tendria que abrirse paso
entre la doble fila de pesadillas, misterios, terrores, horrores y espectros.

—Ellos no pueden detenerte, Pip.

Pip dijo:

—Oh, si, pueden.

—... pueden... —repitieron los ecos en lo mas profundo de la catacumba.

—Tengo miedo de salir.

—Y nosotros tenemos... —dijo Ralph.

Miedo de entrar, pensaron todos.

—Tal vez si eligiésemos un valiente... —dijo Tom, y se interrumpio.

Porque Pipkin estaba llorando otra vez, y las momias esperaban y la noche era tan obscura en el
largo recinto de la tumba que te hundirias directamente a través del suelo si dabas un paso adelante,
y nunca mas volverias a moverte. El suelo te tomaria por los tobillos con marmol de huesos
sujetandote hasta que el frio glacial te congelase para siempre en una estatua de polvo seco.

—A lo mejor si entramos todos juntos, todos de golpe... —dijo Ralph.
Lo intentaron.

Como una gran arafia de muchas patas, trataron de cruzar juntos la puerta. Dos pasos adelante, un
paso atrds. Un paso adelante, dos pasos atras.

—iAhhhhh! —lloré Pipkin.

Los chicos tropezaron unos con otros, y retrocedieron confusamente hasta la puerta, aullando
terrores y pavores. Los nifios oyeron un alud de dolorosos latidos que les golped dentro del pecho.

—Oh, diantre, ¢qué vamos a hacer, él tiene miedo de salir, nosotros miedo de entrar, qué, qué? —
gimi6 Tom.

Detrés de ellos, recostado contra la pared, estaba Mortajosario, olvidado. La llamita de una
sonrisa titilo y se le extinguio entre los dientes.

—Aqui, muchachos. Salvadlo con esto.

Mortajosario metio la mano en el albornoz negro, y sacé la ya familiar calavera de azlcar blanca,
en cuya frente estaba escrito:

iPIPKIN!

—Salvad a Pipkin, chicos. Hagamos un pacto.

—¢Con quién?

—Conmigo y otros innominados. Aqui la tenéis. Romped esta calavera en ocho deliciosos trocitos,
muchachos, y distribuidlos entre vosotros. La P para ti, Tom y la | para ti, Ralph, y la mitad de la
otra P para ti, Trampitas, y la otra mitad para ti, J. J., y un pedacito de la K para ti, muchacho, y otro

para ti, y aqui estan la I y la N final. Tocad los dulces trocitos, hijos. Escuchad. Este es el pacto
tenebroso. ¢De verdad queréis que Pipkin viva?
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La pregunta provocd un estallido de furiosas protestas, y Mortajosario retrocedid. Los chicos
ladraban como perros s6lo porque Mortajosario habia preguntado si deseaban que Pipkin viviera.

—Esta bien, esta bien —los apacigud—. Veo que sois sinceros. Bueno, entonces ¢cederéis, cada uno
de vosotros, el ultimo afio de vuestras vidas, muchachos?

—¢Qué? —dijo Tom.
—En serio, muchachos, un afio, un precioso afio del casi extinguido cabo de vela de vuestras
vidas. Un afio por cabeza, y podréis rescatar al muerto Pipkin.

—iuUn afo! —el susurro, el murmullo, la suma abrumadora corrié entre ellos. Era dificil de
comprender. Un afio tan remoto en el tiempo no era para nada un afio. Los chicos de once o doce ni
siquiera pueden imaginarse a hombres de setenta—. ¢Un afio? ;un afio?, seguro, jpor qué no! Si...

—Pensad, muchachos, jpensad! Este no es un pacto en el aire, firmado con la Nada. Hablo en
serio. Es real y concreto. Es una grave decision la que tomais, y un pacto muy serio el que firmais.

"Cada uno de vosotros ha de prometer que dard un afio. Naturalmente, ahora no echaréis de
menos un afo, porque sois muy jovenes, y tanteando vuestras mentes puedo ver que ni siquiera
adivinais la situacion final. S6lo mas tarde, cincuenta afios a contar de esta noche, o a sesenta afios
de este amanecer, cuando se 0s esté acabando el tiempo y deseéis fervientemente uno o dos dias
mas de sol y felicidad, entonces sera cuando el sefior D por Destino o el sefior H por Huesos 0s
presentaran la cuenta. O acaso venga yo mismo, el viejo Mortajosario en persona, un amigo de los
nifios, y os diga "pagad". Asi que un afio prometido es un afio perdido. Yo os diré "dad" y vosotros
daréis.

"¢ Qué significara esto para cada uno de vosotros?

"Significard que aquellos que podrian vivir hasta los setenta y uno tendran que morir a los
setenta. Aquel que podria vivir hasta los ochenta y seis tendra que despedirse de su sombra a los
ochenta y cinco. Esos son muchos afios. Un afio mas o0 menos no parece gran cosa. Cuando llegue el
momento, muchachos, puede que lo lamentéis. Pero podréis decir, este afio lo pasé bien, lo di por
Pip, se lo presté a la vida para el querido Pipkin, da més hermosa de las manzanas que estuvo a
punto de caer del arbol antes de tiempo. Alguno de vosotros a los cuarenta y nueve tendra que
tachar la vida a los cuarenta y ocho. Y algin otro a los cincuenta y cinco, se echard a dormir el
Suefio Eterno a los cincuenta y cuatro. ¢Entendéis ahora todo el significado de este pacto,
muchachos? ;Sabéis sumar? ¢Es una aritmética clara? jUn afio! ;Quién ofrece trescientos sesenta y
cinco dias enteros de su propia alma, para rescatar al viejo Pipkin? Pensad, muchachos. Silencio.
Luego, hablad.

Hubo un largo silencio meditativo de estudiantes de aritmética haciendo sumas mentales.

Y en verdad, sumaron rapidamente. jNo vacilaron, aunque sabian que con el correr de los afios
quiza lamentaran esta aterradora precipitacion! Y sin embargo ¢qué otra cosa podian hacer? Sélo
alejarse a nado de la orilla para salvar al muchacho que se ahogaba antes que se hundiese una
Gltima vez en un polvo tenebroso.

-Yo —dijo Tom-. Yo doy un afio.

-Y yo —dijo Ralph.

—Yo también entro —dijo Henry—Trampitas.

—iYo! jYo! jYo! —dijeron todos los demas.

—¢ Sabéis lo que dais, chicos? Entonces, ¢queréis de veras a Pipkin?

—iSi, si!

—Sea, chicos. Masticad y comed, hijos, comed y masticad.

Se metieron en la boca los dulces trocitos de caramelo de calavera.

Masticaron. Comieron.

—Tragad obscuridad, entregad vuestro afio.
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Tragaron con tanto empefio que los ojos les centellearon, los oidos les retumbaron, y los
corazones les latieron con fuerza.

Tuvieron la sensacion de que los pechos y los cuerpos se les abrian como una jaula echando a
volar péjaros invisibles. Vieron sin ver los afios que habian dado como aladas ofrendas que
revoloteaban por el mundo para posarse en alguna parte en buen pago de deudas extrarias.

Oyeron un grito:

—jAqui!
Y luego: —jYo!
Y luego: —jVoy!

Pum, pum, pum, las tres palabras y el eco de tres pisadas que golpeaban la piedra.

Y a lo largo del corredor, entre la doble hilera de momias que se inclinaban para detenerlo, pero
no lo detenian, en medio de silenciosos gritos y alaridos, endemoniado, veloz como el rayo, a la
carrera, sacando chispas de las piedras, braceando, hinchando los carrillos, cerrando los ojos,
dilatando las fosas nasales, y batiendo, batiendo, batiendo el suelo con pies que subian y bajaban,
subian y bajaban, venia...

Pipkin.

iiiOh, como corria!!!

—Mira como viene. Vamos, Pip.
—iPip, estas por la mitad!

—iMiralo correr! —decian todos con el caramelo de azUcar en la boca, con el honorable nombre de
Pipkin aprisionado entre los dulces dientes, con el sabor de Pipkin entre las mandibulas, con el
hermoso nombre sobre las lenguas, Pip, Pip, jPipkin!

—No te detengas ahora, Pipkin. jNo te des vuelta!
—iNo te caigas!
—Aqui viene, jya ha recorrido tres cuartos del camino!

Pip corria. Era bueno y fantastico y veloz y perfecto. Sin ser tocado y sin volver la cabeza, corri6
entre las cien momias... y gano la carrera.

—iPip, lo hiciste!
—iEstas a salvo!

Pero Pipkin seguia corriendo, no s6lo entre los muertos sino entre los amigos afectuosos,
sudorosos y vivos, que aullaban de alegria.

Apartd a los muchachos y desaparecio escaleras arriba.

—iPip, todo va bien, vuelve!

Corrieron tras él escaleras arriba.

—¢Adonde va, sefior Mortajosario?

—Bueno, me imagino que asustado como esta —dijo Mortajosario— se va a su casa.

—¢ Pipkin esté... a salvo?

—Vamos a ver, chicos. jArriba!

Mortajosario giré como un remolino. Los brazos extendidos cortaban el aire en copos y tajadas.

Tan rapidamente giraba que provoco un vacio, una tormenta propia. Ese ciclon, ese gigantesco
pozo de aire, toma entonces a los chicos por la nariz, la oreja, el codo, los dedos de los pies.

Como otras tantas hojas arrancadas de un arbol, subieron al cielo a puro grito. Mortajosario se
precipitd hacia lo alto. Y ellos, si eso es posible, se lanzaron detrds como plomadas. Chocaron
contra las nubes con un estallido de metralla. Seguian a Mortajosario como una bandada de pajaros
que volara al norte, volviendo al hogar antes de la estacion propicia.
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La tierra pareci6 dar una media vuelta de norte a sur. Alla abajo pasaban mil pequefias aldeas y
pueblos vertiginosos, velas encendidas en los cementerios de todo México, velas titilando en
calabazas al norte de la frontera en Texas y luego Oklahoma y Kansas y lowa y por dltimo Illinois y
por ultimo:

—iEn casa! —grit6 Tom—. Alli est4 el tribunal, alli esta mi casa, jalli esta el Arbol de las Brujas!

Volaron una vez alrededor del tribunal y dos veces alrededor del Arbol de las mil calabazas
encendidas, y por altimo alrededor de la alta casa del viejo Mortajosario, con muchos aleros,
muchos cuartos, muchas ventanas boquiabiertas, altos pararrayos, barandillas, desvanes, volutas,
donde gemia el viento. El polvo se alzaba en las ventanas dandoles la bienvenida. En otras ventanas
los visillos aleteaban como antiguas lenguas que se exhibian para que unos doctorcillos en extrafias
medicinas traidos por el viento diagnosticaran el mal. Unos fantasmas se marchitaban como flores
blancas, plegandose y desplegandose en banderas enmohecidas que ahora caian en jirones.

Y la casa entera era como un compendio de las Noches de Brujas de todos los Tiempos. Asi lo
gritd Mortajosario, agitando los antiguos brazos y telarafias y sedas negras mientras se posaba en el
tejado y les indicaba a los chicos que bajaran, sefialando a través de una inmensa claraboya desde
donde se veian todos los pisos de la mansion.

Los muchachos se reunieron alrededor de la lucerna y miraron el pozo de una escalera que
llevaba a varios pisos de distintos tiempos e historias de hombres y esqueletos y mausicas
escalofriantes tocadas en flautas de huesos.

—Alli esta, chicos. ¢Queréis mirar? ;Lo veis? Alli esta todo nuestro vuelo de diez mil afios, alli
esta todo nuestro viaje en un solo lugar, desde los cavernicolas a los egipcios, pasando por los
porticos romanos Yy las praderas inglesas de otofio hasta los osarios mexicanos.

Mortajosario levanto la tapa de la enorme claraboya.

—EI pasamanos de la escalera, chicos. jBajad por él! Cada uno a su propio tiempo, su propia edad,
su propio nivel. Alli donde corresponda a vuestro disfraz, alli donde os parezca que es vuestro sitio,
y también el sitio del disfraz y la méascara, jalli saltad j Adelante!

Los muchachos saltaron. Se dejaron caer por el pozo de la escalera hasta el rellano superior.
Entonces, uno tras otro, montaron el pasamanos y resbalaron gritando a través de todos los pisos,
todos los niveles, todas las épocas de la historia guardadas en la increible mansion de Mortajosario.

Vuelta tras vuelta, vuelta tras vuelta bajaban, veloces como rayos, resbalaban, se deslizaban por
el encerado pasamanos.

iRrruuum-pum! J. J. disfrazado de Hombre-Mono, aterrizd en el s6tano. Mir6 alrededor. Vio
pinturas rupestres, humos tenues y fogatas, y sombras de torpes hombres-gorilas. Unos dientes de
sable le clavaban una mirada feroz a la lumbre de los rescoldos.

Caracoleando bajaba Ralph, el Nifio Egipcio Momificado, vendado por toda la eternidad, para
aterrizar en el primer rellano, donde jeroglificos egipcios se pavoneaban en ejércitos de simbolos,
con escuadrones de pajaros antiguos en los cielos y manadas de dioses-bestias y escurridizos
escarabajos de oro que hacian rodar pelotillas de estiércol todo a lo largo de la historia.

iPum! Cepillo Nibley, con la guadafia que de algin modo aun le brillaba en las manos, cay6 y
rodo transformandose casi en picadillo en el segundo piso, donde la sombra de Samhain, el Dios de
los Muertos druida, jblandia una guadafa sobre la pared de una camara lejana!

iPum! George Smith, ;fantasma griego, espectro errante romano? aterrizé en el tercer piso cerca
de los porticos embreados que retenian en los umbrales a las viejas almas en pena.

iPum! jHenry-Trampitas, la Bruja, se zambullé en el cuarto rellano, entre brujas que saltaban
hogueras en las campifias de Inglaterra, Francia y Alemanial

¢Fred Fryer? El quinto piso recibié el monton de harapos, y el Mendigo aterrizd entre los

lamentos de los mendigos que pedian limosna por los caminos de la campifia irlandesa, muertos de
hambre.
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Wally Babb, la Gargola, volo y se estrell6 en el sexto piso, donde de las paredes brotaban codos y
miembros y jibas, muecas del mejor humor gargoliano, y miradas socarronas.

Hasta que por altimo Tom Esqueleto patind saliendo de la barandilla en el piso més alto y cayo
rodando y volteando blancas calaveras de azlcar como en una tenebrosa partida de bolos entre las
sombras de mujeres acuclilladas junto a los timulos, con diminutas bandas de esqueletos que
tocaban melodias de mosquito mientras Mortajosario, alla arriba, siempre en el tejado, gritaba:

—Bueno, muchachos ¢ lo habéis visto? Es todo uno, ¢si?

—Si —murmuro alguien.

—Siempre lo mismo pero diferente ¢eh?, cada época, cada tiempo. El dia siempre acababa.
Siempre caia la noche. ¢Y no es verdad que siempre teméis, ta, Hombre-Mono, td, Momia, que
nunca vuelva a salir el sol?

—Sssiii— susurraron varios mas.

Y miraron arriba todos los niveles de la casona, vieron todas las épocas, todos los pisos, y a todos
los hombres de la historia que escudrifiaban alrededor mientras el sol salia y se ponia. Los
Hombres-Monos temblaban. Los egipcios gritaban quejumbrosos. Griegos y romanos paseaban a
sus muertos. Moria el verano. El invierno lo metia en la tumba. Un billon de voces lloraba. El
viento de los tiempos estremecia la casa alta. Las ventanas trepidaban, y como los ojos de los
hombres, estallaban en lagrimas cristalinas.

De pronto, con gritos de jubilo, jdiez mil veces un millon de hombres saludaron alborozados a los
ardientes soles estivales que despertaban incendiando ventanas!

—¢Veis, hijos? jPensad! La gente desaparecia para siempre. Morian, oh Sefior, morian, pero
volvian en suefios. A aquellos suefios se los llamaba Fantasmas, y aterrorizaron a los hombres de
todas las épocas...

—iAh! —gritd un billon de voces desde las buhardillas y los sétanos.

Las sombras trepaban por las paredes como viejas peliculas reproyectadas en antiguos cines.
Nubéculas de humo flotaban en las puertas con ojos tristes y bocas balbucientes.

—Noche y dia. Invierno y verano, chicos. Tiempo de sembrar y tiempo de recoger. Vida y muerte.
Todo eso, sintetizado en una sola noche, es la Fiesta de las Brujas. Mediodia y medianoche. Nacer,
chicos. Revolcarse, hacerse los muertos como los perros, hijos. Y levantarse otra vez, ladrando,
corriendo a través de miles de afios de muerte, todos los dias y todas las noches una Noche de
Brujas, chicos, todas las noches obscura y terrorifica hasta que por fin lo conseguisteis y 0s
ocultasteis en ciudades y pueblos y descansasteis un poco y recuperasteis el aliento.

"Y empezasteis a vivir mas y a tener mas tiempo y a distanciar las muertes, y a desprenderos del
miedo, y a tener por fin s6lo unos dias especiales cada afio para pensar en la noche y el amanecer y
en la primavera y el otofio y en nacer y morir.

"Todo se suma y se complementa. Cuatro mil afios atras, cien afios atras, este afio, un lugar u
otro, pero las celebraciones son siempre la misma...

—La Fiesta de Samhain...

—El Dia de los Muertos Queridos...
—Todas las Almas. Todos los Santos.
—EI Dia de los Muertos.

—EI Dia de Todos los Santos.

—La Fiesta de las Brujas.

Los chicos alzaban las fragiles voces, a través de los distintos niveles de tiempo, desde todos los
paises y todas las épocas, nombrando las festividades que eran siempre la misma.

—Bien, hijos, bien.
Alo lejos, el reloj de la torre dio las doce menos cuarto.
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—Casi medianoche, muchachos. La Fiesta de las Brujas esta por terminar.

—iPero! —gritd6 Tom-. ;Qué hay de Pipkin? Lo hemos seguido a lo largo de la historia, lo hemos
enterrado y desenterrado, lo hemos acompariado en cortejos funebres y llorado. ¢Esta o no esta
Vivo?

—iSi! —gritaron todos—. ;Lo hemos salvado?

—¢ Lo habréis salvado, de verdad?

Mortajosario miraba fijamente en lontananza. Los chicos miraron con él, por encima de la
cafiada, hacia un edificio donde se estaban apagando las luces.

—Ese es el hospital de Pipkin, muchachos. Pero probad en la casa. La ultima visita de la noche, el
altimo gran “prenda o premio”. Id en busca de las respuestas decisivas. jSefior Marley,
acompafielos a la puertal

Las puertas de entrada se abrieron jpum! de par en par.

El llamador Marley de la puerta dejo caer la mandibula vendada y les silbé buena suerte mientras
los chicos resbalaban por el pasamanos y corrian hacia la puerta.

Los detuvo un ultimo grito de Mortajosario:
—iChicos! Bueno ¢qué rué? Esta noche, conmigo: ¢prenda o -premio?

Los chicos tomaron aliento, y estallaron a coro: —jCaramba, sefior Mortajosario... prenda y
premio!

iTap! resond el llamador Marley. jBam! golpeo la puerta.

Y los muchachos se fueron corriendo y corriendo, cruzando la cafiada y a lo largo de las calles,
inhalando calientes bocanadas de aire, y las mascaras se les caian y ellos pasaban por encima, y al
fin se detuvieron en la acera de la casa de Pipkin y miraron el hospital a lo lejos, y otra vez la puerta
de la casa de Pipkin.

—Ve tu, Tom, tu —dijo Ralph.

Y Tom se acercé lentamente a la casa y puso el pie en el primer escalon y luego en el segundo y
se aproximo a la puerta, temiendo llamar, temiendo encontrar la respuesta definitiva acerca del
viejo Pipkin. ¢Pipkin muerto? ¢Pipkin en el dltimo funeral? ¢Pipkin, Pipkin desaparecido para
siempre? jNo!

Golped a la puerta.

Los chicos esperaban en la acera.

La puerta se abri6. Tom entrd. Los chicos aguardaron en la acera largo rato sintiendo el frio y
dejando que el viento les congelase los mas tristes pensamientos.

¢Bueno? gritaban en silencio hacia la casa, hacia la puerta cerrada, hacia las ventanas a obscuras,
¢bueno?, ;bueno? ;Qué?

Y luego, por fin, la puerta se abri6 otra vez y Tom salié y se detuvo en el porche, sin saber donde
estaba.

Entonces Tom alzé los ojos y vio a sus amigos que lo esperaban a un millon de kilémetros de
distancia.

Tom saltd desde el porche gritando: —jOh diantre, diantre, diantre!
Y corrid por la acera, gritando:

—iEsta bien, estd perfectamente bien! jPipkin estd en el hospital! jLe sacaron el apendice hoy a
las nueve de la noche! jJusto a tiempo! jEI doctor dice que esta formidable!

—¢Pipkin... ?
—¢Hospital... ?
—¢Formidable... ?
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Todos soltaron el aire como si los hubiesen golpeado en el estomago. Luego volvieron a aspirarlo
y a exhalarlo en una gran ola, un alarido, un entrecortado grito de triunfo.

—iPipkin, oh, Pipkin, Pip!
Y se quedaron en el jardin y en la acera frente al porche y la casa de Pipkin mirdndose unos a

otros con aturdida curiosidad, y las sonrisas se les ensanchaban y los ojos se les llenaban de
lagrimas y gritaban y las lagrimas de felicidad les corrian por las mejillas.

—Hurra, hurra, hurra, hurra, hurra —dijo Tom, exhausto, y llorando de felicidad.

—Puedes decirlo otra vez —dijo una voz, y todos lo repitieron a coro.

Y alli, todos juntos, lloraron un buen llanto de felicidad.

Y como toda la noche se estaba convirtiendo en un mar de lagrimas, Tom miré en derredor y los
animo con un grito.

—Mirad la casa de Pipkin. ¢No tiene un aspecto horrible? jOs diré lo que haremos!

Y todos corrieron y volvieron trayendo cada uno una calabaza iluminada y las alinearon sobre el
balaustre del porche, donde esperando el regreso de Pipkin exhibian unas dulces sonrisas
maliciosas.

Y se quedaron en el jardin contemplando el encantador espectaculo de todas aquellas sonrisas, 10s
disfraces que colgaban en jirones de brazos y hombros y piernas y la pintura pastosa que goteaba y
les corria por las caras, y un maravilloso cansancio feliz que les invadia los parpados, los brazos y
los pies; pero no querian marcharse todavia.

Y el reloj de la torre dio la medianoche... iBuMMM!

Y otra vez bummm, hasta contar doce campanadas.

Y la Fiesta de las Brujas habia terminado.

Y en todo el pueblo retumbaban las puertas al cerrarse y se apagaban las luces.

Los chicos empezaron a dispersarse y a decir Noche y Noche y otra vez Noche y uno que otro
Buenas Noches, pero casi siempre Noche, si, Noche. Y el jardin quedo desierto, pero el porche de
Pipkin rebosaba de luces de candelas y de olor a calabaza tostada y caliente.

Y el Fantasma y la Momia y el Esqueleto y la Bruja y todos los demas estaban de vuelta en sus
casas, en sus propios porches, y cada uno se volvié para mirar el pueblo y recordar esta noche
especial que ya nunca podrian olvidar, y a través del pueblo miraron hacia los porches de los
amigos, pero especialmente hacia la casa del otro lado de la cafiada en cuyo tejado el sefior
Mortajosario estaba aun rodeado por una cerca erizada de escarpias.

Los chicos saludaron, cada uno desde un porche.

El humo, saliendo en volutas de la alta chimenea gética de Mortajosario, flotd, se agitd, y
devolvié el saludo.

Y maés puertas se cenaron de golpe en todas las casas del pueblo.

Y con cada golpe se apagaba una calabaza mas y luego otra y otra y otra en el inmenso Arbol de
las Brujas. Por docenas, por centenares, por millares, golpeaban las puertas, y las calabazas
cerraban los 0jos, y las velas apagadas humeaban con deliciosos humos.

La Bruja titubeo, entro, y cerrd la puerta. Una calabaza con cara de Bruja se apag6. La Momia
entrd y cerr0 la puerta. La luz se extinguio en una calabaza con cara de Momia.

Y por ultimo, el unico chico de todo el pueblo que ain estaba solo en un porche, Tom Skelton,
disfrazado de calavera y huesos, sin ganas de entrar, queriendo extraerle una ultima gota a esa fiesta
favorita, envio sus pensamientos por el aire nocturno hacia la extrafia casa del otro lado de la
cafiada.

Sefior Mortajosario jquién es USTED?
Y el sefior Mortajosario, alla arriba, en el tejado, le envid la respuesta:
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Creo que tu lo sabes, muchacho, creo que tu lo sabes.

¢ Volveremos a encontrarnos, sefior Mortajosario?

Dentro de muchos afios si, vendré por ti.

Y un dltimo pensamiento de Tom:

Oh, sefior Mortajosario, ¢dejaremos de tenerles miedo alguna vez a la noche y a la muerte?
Y el pensamiento volvio:

Cuando lleguéis a las estrellas, muchacho, si, y vivais para siempre alli, todos los miedos
desapareceran, y la Muerte misma morira.

Tom escucho, oyo, y agito la mano en silencio.

A lo lejos, el sefior Mortajosario alzé una mano.

Clic. En la casa de Tom se cerro la puerta.

En el gran Arbol, una calabaza-calavera estornudd y se apago.

El viento sacudi6 el gran Arbol de las Brujas, ahora con todas las luces apagadas excepto una
calabaza en lo mas alto de la copa.

Una calabaza con los ojos y la cara del sefior Mortajosario.
En el tejado de la casa, el sefior Mortajosario se inclind, aspir6 una bocanada de aire, y soplé.
La vela en la cabeza-calabaza vacild y se extinguio.

Milagrosamente, de la boca, la nariz, las orejas, los ojos del sefior Mortajosario, brotaron volutas
de humo, como si el alma se le hubiese extinguido en los pulmones en el mismo momento en que la
dulce calabaza dejaba escapar un perfumado espiritu de incienso.

El sefior Mortajosario se hundio en su casa. La puerta trampa del tejado se cerro detrés.

Lleg6 el viento. Acund todas las calabazas humeantes del inmenso y hermoso Arbol de las
Brujas. Levantd un millar de hojas obscuras y las arrastrd por el cielo y por la tierra hacia el sol que
sin duda saldria otra vez.

Asi como el pueblo, el Arbol apagd los rescoldos de las sonrisas y se durmio.
A las dos de la mafiana, el viento volvid a buscar mas hojas.
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